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—  J(>  vous  lo  jmo,  mon  oncle!  dit  TimoJéon 
on  leviiiU  lii  niiiiii. 

—  .I(>  lo  crois.  Timolcoiv!  Mois  lu  Ps  doué 
do  plus  do  iioispiciiciit' encore  <iui' ju  l'en  prô- 
lais! 

Plionoinèiic  inlellcchi.*!  cNliiionlinaire,  incN- 
plical)h\  pour  moi  du  moins,  —  ces  nioU  bien 
siinpl's  en  npparenco  :  Plus  de  perspicacilé 
qno  je  ne  l'en  prêtais,  raineniTent  le  jeune 
lioniinc  h  ss  premières  conjeclures  sur  le  su- 
jet principal  do  la  coti  versa  lion.  Le  mol  pre- 
tnis,  panicidièremenl,  lui  fil  vafîue  nenl  soup- 
çonner qu'il  allait  cMro  cpiestion  d'<'mprunl,  et 
il  résolut,  ayant  celle  crainle,  d'aller  au-dcvnnt 
do  la  nouvelle  demande  de  son  oncic,  c'est-à- 
dire  de  la  comprimer,  en  lui  parlant,  n  importo 
à  quel  propos,  de  la  nécessité  où  le  nu'l(aient 
SOS  licsoins  de  réclamer  le  payement  de  ses 
dettes. 

Celait,  en  apparence,  une  assez  bonne  com- 
binaison, et  le  jeune  homme  en  poussait  le 
conlenleinent  ju-qu'à  la  fierté. 

Mallieureusemenl  le  duc  de  Mauves,  qui 
connaissait  son  neveu  ii  fond,  en  le  voyant  ré- 
fiécliir,  cest-à-dire"  se  livrer  à  un  exercice  tout 
cl  fait  en  deliors  de  ses  habitudes,  le  duc  de 
Miiuvps,  disons-nous,  se  mit  tout  natuiellement 
on  garde,  et  il  l'allaqua  sans  lui  donner  le 
temp-;  de  se  rei  onuaîlro. 

—  Allons  droit  au  fait,  Timoléon,  dit-il; 
entre  i^ens  comme  nous,  on  s'entend  bien  vite. 

Le  jeune  lion  le  voyant  lancéà  fond  de  train 
sur  lui,  voulut  p  rler,  mais  le  duc  l'arrêta  : 

—  Tais- loi!  (lil-il;  je  sui-  Ion  oncle,  lu  es 
mon  neveu  !  Voilà  par  quels  liens  du  san.;;  nous 
somn  es  unis  tous  les  deux.  —  Jlais  il  s'est 
trouvé,  par  hasard,  que  la  sympalhie  la  |»lus 
touciianlc  a  confirmé  ces  liens  naturels.  —  lîn 
un  mot,  nous  sommes  aussi  dévoués  l'un  à 
l'autre  que  deux  frères.  Lli  bien,  'limoléon,  je 
fais  appel  à  ton  dévouement. 

Le  jeune  hon^me  voulut  l'empêcher  d'aller 
plus  loin;  il  n'avait  plus  rien  à  deviner,  il  n'a- 
vait plus  qu'à  se  défendre;  mais  le  duc  de 
.Mauves  ne  lui  hiissa  pas  le  temps  de  risposter. 

—  Je  pourrais  être  ion  père,  poursuivit-il 
avecchaleur;  c'est  sans  doule  pour(|uoi,  n'ayant 
pas  d'en'ant  mâle,  je  t'ai  aimé  comme  un  fils. 

—  Celte  perspicacité  dont  je  te  complimentais 
tout  à  l'heure,  cette  expérience  précoce,  si  rare 
chez  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  celle  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain,  que  lu 
po-sèdes  à  un  si  haut  degré,  toutes  ces  qua- 
lités précieuses,  c'est  moi,  — j'en  suis  lier, 

—  qui  te  les  ai  données!  —  Tu  es  homme  à 
l'âge  où  les  ;euiies  gens  balbutient  encore  l'al- 
phabet de  la  vie.  Eh  bien,  au  nom  de  celte 
science  <lu  monde,  que  j'ai  payée  si  cher  et 
(pie  je  l'ai  donnée  graluilemenl,  ccoulc-moi, 
mon  neveu  !...  mon  lils  !... 


parabics  à  ceux  que  r 
dans  les  spectacles  de  hi 

Le  du(;  do  Mauves  é 
acteurs  de  ce  i,'ran(l  (Ira 
quotidiennement  devant 
dont  le  (h'cor  représenlt 

Nul  mieux  que  lui  nt 
rade,  se  gijmer,  S(*  vo 
vieillir  à  volonté.  A  l'e 
gos  an)Ours  libidineuse 
ment  rien;  il  ne  ressci 
Pl  il  n'avait  fallu  rien  r 
lion  de  sa  femme  pour 
terreur. 

On  connaît,  d'autre  pn 
lise  Pl  la  vanilé  de  Tii 
à  [)eu  près  deviner  le  ré: 

—  Kcoute,  dit  lo  diK 
son  cabinet  et  en  le  I 
divan. 

—  Cela  va  être  long! 
la  tristesse  d'un  homme 
à  mort,  voit  préparer  fn. 
engins  de  torture. 

—  Cond)ipn  te  dois-j 
garçon?  demanda  le  dui 
ou  sept  cent  mille  franco 

—  Six  cent  mille  fra 
s'écria  Timoléon,  qui  ( 
avoir  une  exccllenle  o( 
nécessité  où  il  était  de  r 

—  Je  croyais  que  c'él 
l'air  le  plus  candide;  je 
mille  fiancs;  je  \éri(ieri 
trompes  pas  à  ton  désav 
que  c'est  six  cent  mille 
qui  m'arrive? 

—  Non,  lépondit  vive 
à  celte  occision,  mon  bc 

L'oncle  ne  lui  laissa  | 
un  mot  de  plus. 

—  Frémis!  dil-il  viv 
mains  de  son  neveu  :  p 
sur  moi,  et  prolite  de  me 
trompé  ! 

—  Vous,  mon  oncle? 

—  Moi,  Timoléon! 

—  l'ar  volie  institutr 
disais  pas,  mon  oncle,  r 

—  Tais-loi,  enfant,  n 
mélanclio  qui  n'avait  r 
calomnie  pas  la  vertu  la  ] 
la  coupoc  descieux! 

—  .\h!  ce  n'est  paseil» 
c'est  une  autre  !... 

_  Ce  n'est  pas  d'une 
mon  cher  enfant. 

—  Ahl  lit  I  ourla  sec 
C'est  que  quand  on  p.;rl 
vous,  mon  oncle,  moi 
aux  femmes...  et  aux  ho 

—  Non  ,  cher  Ti  imli! 
miss  Malcolm  ni  d'aucuj 
L'il  (1  un  homme  en  qui 
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CHAPITRE    DIXIEME 


II 


Les  funérailles. 


La  mort  du  sire  deFenestrange,  suivant 
de  si  près  celle  de  sa  femme,  impressionna 
vivement  le  pays.  Le  comte  était  regardé  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  comme  le  seul  sei- 
gneur dont  on  pût  obtenir  bonne  et  im- 
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partiale  justice.  Il  avait  conservé  intacte 
la  tradition  de  loyauté  et  de  verlu  que  lui 
avaient  léguée  ses  aïeux.  Tout  avait  fail>li 
autour  de  lui.  Seul,  debout  au  milieu  des 
niii'.cs  de  la  féodalité  croulante,  il  avait 
tcuu  le  front  haut  jusqu'à  la  dernière 
lieure  ;  seul,  il  était  demeuré  inébranlable 
dans  sa  foi  chevaleresque,  et,  en  le  voyant 
disparaître,  les  populations  ressentirent 
le  même  serrement  de  cœur  qu'on  éprouve 
lorsqu'on  voit  tomber  sous  la  hache  du 
bûcheron  un  de  ces  chênes  séculaires  qui 
semblent  les  rois  de  la  forêt. 


1 


Celte  mort  réveillait  mille  souvenirs 
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dans  tous  les  cœurs  :  souvenirs  de  j^loire, 
car  bien  des  gens  du  pays  avaient  acconi- 
pa^^ué  le  vieillard  a  la  suite  du  roi  Jean  ; 
souvenir  de  joie  et  d'amour,  car  jamais 
on  n'avait  vu  de  noces  plus  splendides 
que  celles  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Fenestrange.  On  se  rappelait  aussi  qu'a- 
près l'événement  tragique  qui  avait  fait 
peser  de  si  graves  soupçons  sur  l'honneur 
de  sa  femme,  le  comte,  séparé  désormais 
de  la  comtesse  et  retranché  dans  son  in- 
flexible sévérité,  avait  répandu  sur  ses 
vassaux,  les  trésors  de  bonté  dont  son  cœur 
était  plein,  comme  s'il  n'eût  pas  trouvé  de 
meilleur  m  )yen  pour  tromper  sa  douleur 
que  de  donner  aux  autres  un  bonheur  et 


ROBKKT 


un    repos    qui  n'élaienl   plus  faits  pour 
lui. 


Ce  qui  ajoutait  encore  a  l'émotion  géné- 
rale, c'est  que  ces  funérailles  avaient  été, 
irois  jours  auparavant,  précédées  de  celles 
de  la  comtesse.  Et  comme  on  avait  vague- 
ment entendu  parler  de  la  prédiction  de 
l'astrologue,  les  esprits  étaient  vivement 
frappés  d'une  catastrophe  oîi  apparaissait 
si  visiblement  le  bras  de  la  fatalité. 


Quand  le  cortège  inimcnse  qui  accom- 
pagnait le  conv(;i  arriva  a  l'église  où  se 
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trouvait  le  cavoîui  dos  comtes  de  Fenes- 
Iran^o,  il  y  eut  un  tel  encoinI)rement,  la 
foule  se  précipita  vers  les  portes  avec  tant 
de  violence,  qu'il  s'en  suivit  un  désordre 
momentané  et  que  des  cris  se  firent  enten- 
dre. 


Il  faut  dire  qu'une  des  causes  de  cetie 
confusion  devait  être  attribuée  h  la  pré- 
sence de  Clochepain,  qui,  a  la  têle  de  tous 
les  mauvais  garçons  d'alentour,  était  venu 
à  la  cérémonie  des  funérailles,  sous  le 
prétexte  apparent  de  rendre  hommage  a 
l'ancien  seigneur,  mais  en  réalité  pour 
salisfaire  sa  curiosité   et   faire   quelque 
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espièglerie.  Iln'a\ail  rien  trouve  de  mieux 
que  de  se  jeter  avec  sa  bande  a  la  suite  des 
nombreux  serviteurs  de  Fenestrange,  qui, 
conformément  a  une  coutume  patriar- 
cale encore  en  vigueur,  occupaient  en 
quelque  sorte  une  place  d'honneur  a  peu 
de  distance  du  char  funèbre.  Or,  lorsqu'on 
parvint  devant  l'cglise,  il  fallut  déposer 
le  corps  sous  le  porche  et  il  en  résulta 
un  temps  d'arrêt,  pendant  lequel  le 
flot  mouvant  du  cortège  alla  toujours 
grossissant.  Clochepain  profita  de  l'oc- 
casion pour  faire  avec  ses  amis  une 
trouée  dans  cette  fourmilière  humaine, 
et  là,  joua  si  bien  des  coudes  et  des  épau- 
les, qu'il  ne  tarda  pas  à  gagner  le  premier 
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rang,  au  milieu  des  cris  d'effroi  et  de 
malédiction  qui  accueillaient  son  passage. 
Un  de  ceux  qu'il  bouscula  le  plus  violem- 
ment fut  précisément  son  oncle  Guiscard, 
que  son  titre  d'ancien  serviteur  du  château 
avait  fait  admettre  parmi  les  gens  de  la 
maison.  Guiscard  se  retourna  brusque- 
ment en  lançant  un  juron  énergique  et  en 
levant  le  poing  pour  assommer  le  brutal 
qui  avait  failli  le  renverser  à  terre  Mais 
Clochepain  était  trop  adroit  pour  se  laisser 
attraper.  La  maiu  de  Guiscard  retomba 
dans  le  vide. 


—  Grand  bien  vous  fasse,  mon  oncle,  lui 
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cria  Clocliepain  en  coiilinuant  de  gap^ncr 
du  ierrain.  Ce  coup  de  poinjç  la  sera  pour 
un  aulre. 


—  Tiens  !  c'est  mon  neveu  !  dit  Guiscard 
d'un  ton  moilic  bourru,  moi  lié  riant; 
quel  démon!  C'est  égal,  il  est  bien  malin 
tout  de  même.  -  . 

« 

►  —  Oui,  dit  un  homme  d'armes  qui  était 
prcs  de  Guiscard,  \\i\  joli  oiseau!  je  ne 
désespère  pas  de  le  voir  un  jour  sur  la 
place  oii  ou  dresse  la  potence,  k  Rouen. 

—    En    efïel,   riposta   Clocbepain   qui 
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olail  encoçe  assez  près  pour  l'enlendro  :  il 
n'est  pas  impossible  que  nous  nous  ren- 
contrions par  la;  mais  qui  de  nous  deux 
sera  placé  au  dessus  de  l'autre?  Voilà  la 
question,  et  j'ai  idée  que  ce  ne  sera  pas 
moi. 


En  ce  moment,  on  entra  dans  l'église, 
et  Clochepain  songea  a  ne  pas  laisser  ses 
eiïorts  infructueux,  en  s'occupantde  trou- 
ver une  place  digne  de  lui. 


lïès   que   celte    foule,   tout   a   l'heure 
encore    répandue  sur  la    plaine  comme 
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un  fleuve  débordé,  se  fut  pou  a  peu  res- 
serrée el  eut  réussi  ,  a  peu  d'excep- 
tions près,  a  se  j)lacer  dans  l'église,  le  ser- 
vice funèbre  commença.  Les  plus  hauts 
seig:neurs  occupaient  le  premier  rang^; 
les  dignitaires  du  clergé  et  une  trentaine 
de  moines  étaient  groupés  autour  de  l'au- 
tel; la  nef  était  littéralement  remplie  des 
tenanciers  et  vassaux  de  Fenestrango.  Une 
immense  cohue  d'hommes  d'armes  et  de 
varlets  grouillait  et  se  démenait  dans  les 
bas-côtés.  C'était  a  (jui  passerait  devant 
son  voisin,  à  qui  gagnerait  un  pas  sur 
l'autre  pour  pouvoir  admirer  de  plus  près 
le  magnifique  catafalque  sur  lequel  étaient 
déposés  les  insignes  de  puissance  et  de 
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gloire  du  noble  déluiil.  Le  iiiieu>L  |)laeé 
de  tous  pour  bien  voir  et  bien  entendre 
fut  encore  Clocbepain,  qui,  k  force  de 
pousser  et  de  se  faire  i-îince,  parvint  jus- 
qu'à une  colonne  sur  la  corniche  de  la- 
quelle il  sauta  et  d'où  il  domina  toute  la 
cérémonie.  * 

•Raoul,  pendant  tout  le  temps  que  dura 
l'olïice  divin,  exprima  par  son  attitude  la 
douleur  la  plus  profonde  et  la  mieux  sen- 
tie. Toute  l'assistance  en  fit  la  remarque, 
et  les  louanges  ne  manquèrent  pas  au 
fils  qui  rendait  ainsi  un  hommage  public 
au  sentiment  le  plus  vrai  de  la  na- 
ture. 
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Aïssa ,  agiînouilléfi  sur  un  prio-Dieu 
qui  lui  (Hait  réservé  depuis  son  séjour  a 
Feneslrauge,  donnait  aussi  l'exemple  du 
plus  pieux  recueillemenl. 


Mais  un  œil  alleu lif  eût  compris,  à  cer- 
laines  impressions  fu<iilives  qui  animaient 
de  temps  en  temps  la  physionomie  de  ces 
deux  personnages ,  qu'ils  étaient  loin 
d'être  tout  entiers  à  une  pensée  reli- 
S'ieuse. 


Le  reig^ard  de  Raoul  se  détournait  par- 
fois de  l'autel  pour  se  diriger  vers  Aïssa, 
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aussi  péiictraul  que  la  pointe  d'uu  poi- 
gnard; alors  Aïssa,  comme  atteinte  d'un 
frisson  magnétique,  jetait  a  son  tour  les 
yeux  du  côté  de  Raoul,  mais  sans  que 
rien,  dans  son  visage,  trahît  autre  chose 
que  la  fierté  qui  lui  était  ordinaire  et  le 
mépris  dont  elle  l'avait  si  souvent  acca- 
blé. 


A  part  cet  incident,  qui  du  reste  n'attira 
l'attention  de  personne,  tout  se  passa  de 
la  façon  la  plus  calme  et  dans  la  forme 
accoutumée. Raoul,  sur  qui  se  portaient  na- 
turellement tous  les  yeux,  conserva  jus- 
qu'au bout  la  posture  modeste  et  digne 
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d'un  fils  appelant  sur  les  deux  objets  de  sa 
tendresse,  moissonnés  prescjue  a  la  môme 
lieure,  les  grâces  et  la  bénédiction  de 
Dieu.  L'assemblée  se  conforma  tout  en- 
tière a  un  si  bel  exemple,  et  quand  le 
prêtre,  jetant  l'eau  bénite  sur  le  caveau 
qui  venait  de  recevoir  ie  corps  du  sire  de 
Fenestrauge,  eut  donné  le  signal  du  dé- 
part aux  sons  prolongés  de  l'orgue,  la 
foule  se  sépara  en  silence,  saisie  de  je  ne 
sais  quelle  tristesse  religieuse  et  pénétrée 
de  respect,  ne  pouvant  soupçonner  qu'au 
fond  de  ces  sain  les  et  mystiques  harmo- 
Dies,  grondaient  mille  passions  ardentes 
et  mondaines,  prêles  à  éclater  au  premier 
choc. 
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Pour  donuer  une  idée  réelle  de  l'éaio- 

tion  qui  s'était  emparée  des  assistants,  il 
uous  sullira  de  dire  que  Guiscard  lui-même 

s'était  senti  venir  une  larme  k  l'œil.  Aussi, 

lorsqu'il  vit  Cioclitpain   s'en  allant  gaî- 

ment  par  la  roule  et  fredonnant  un  refrain, 

il  ne  put   s'empèciier  de  l'appeler  sans 

cœur. 


—  Sans  cœur  !  moi  ! . . .   Et  pourquoi 
donc  ça  ?  demanda  Clochepain. 


—  Parce  que  je  ne  t'ai  jamais  vu  pleu- 
rer, dit  Guiscard.  Ah  !  si  fait...  je  t'ai  vu 
pleurer  une  fois...  pour  ton  chien  ! 

1  2 
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—  Eh  !  pelit  oncle  Guiscard.  qu'j  a-t-il 
d'éloiinanl  a  cela  ?  riposta  Clochepain. 
Chacun  pleure  ce  qu'il  aime,  et  cerlains 
chiens  valent  mieux  que  certains  hommes, 
enleudez-vous  I 


—  Veux-tu  te  taire,  dit  vivement  Guis- 
card, s'assuranl  d'un  regard  eiïa ré  si  Piaoul 
n'avait  pu  les  entendre. 


Mais  Raoul  olait  encore  dans  l'église, 
attendant  que  tout  le  monde  l'eiit  quittée. 
Lorsqu'il  jugea  que  la  foule  était  assez 
loin  pour  ne  plus  l'observer,  il  sortit,  ap- 


I.K    RlîSSCSCriÊ  \9 

pela  Trcu}  er  qui  gardait  son  cheval,  lui 
ordonna  de  reprendre  seul  la  roule  du  châ- 
teau,et,  ayant  sauté  sur  sa  monture,  piqua 
des  deux  dans  la  direction  opposée. 


Il  chevaucha  ainsi  longtemps  dans  la 
plaine  ;  mais  tout  a  coup  il  tourna  bride  et 
s'enfonça  dans  un  ravin  bordé  de  haies 
vives  et  conduisant  a  une  foret  qui  formait 
cîomme  un  sombre  et  épais  nuage  a  l'ho- 
rizon. Au  milieu  de  cette  forêt,  et  pareil  à 
un  géant  immobile  et  menaçant  sous  son 
armure,  s'élevait  une  tour  crénelée  dont 
les  angles  se  détachaient  nettement  sur  le 
ciel. 
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Celait   la   tour  du    \ieux   château  de 
Mor-bec. 


Raoul  galoj)pait  toujours,  pensif  et  pré- 
occupé. 


Tout  a  coup,  son  cheval  effrayé  s'arrêta, 


Ra  v:]  sortit  alors  de  sa  rêverie  et  porta 
ses  yeux  tout  autour  de  lui.  Il  ne  vit  rien  ; 
et  déjà  il  levait  sa  houssine  pour  faire  re- 
gagner a  son  cheval  le  temps  perdu,  lors- 
qu'une  tête  a  chevelure  inculte,  aux  traits 
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anguleux,  a  l'expression  tant  soit  peu  sau- 
vage, surgit  entre  deux  rochers.  Bientôt 
l'homme  tout  entier  se  montra,  et  dans  ce 
brusque  mouvement,  sa  main  tira  un  poi- 
gnard du  fourreau. 


—  Hola  !  hola  !  serviteur  du  diable  ! 
s'écria  Raoul,  un  peu  de  modération! 
Commence  par  renfoncer  ta  dague  et  ré- 
serve-la pour  une  meilleure  occasion.  Je 
devine  que  tu  appartiens  au  sire  d'Auber- 
ticourt,etje  doute  qu'il  t'ait  jamais  permis 
de  dévaliser  ou  même  d'égratigner  son 
ami  Raoul  de  Fenestrange. 


C>C) 
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A  ce  nom,  le  routier,  car  c'était  en  effet 
iiu  des  ^ensdu  clievalicr  Euslache  d'Aii- 
herlicourt,  reniil  sa  dague  au  fourreau, 
non  sans  avoir  exprimé  par  un  grogne- 
ment qu'une  autre  rencontre  Idi  eût  été 
inûniment  plus  agréable. 


—  Allons,  console-toi  de  t'être  dérangé 
inutilement,  en  comptant  ce  ([u'il  y  a  Ik- 
dedans,  reprit  Raoul  en  lui  jetant  sa 
bourse,  et  dis-moi  si  le  sired'Auberticourt 
est  en  ce  moment^  dans  son  château? 


—  Il  y  est,  maître. 
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Raoul  reprit  sa  roule  el  cul  bienlôl  dis- 
paru dans  les  profondeurs  de  la  foret. 

Laissons-le  rejoindre  son  digne  ami 
Eustacii;'  d'Auberticourt,  et  revenons  à 
Feneslrange. 

Rien  ne  subsistait  plus  du  mouvement 
extraordi  naire  occasion  né  deux  heures  au- 
paravant  par  les  funérailles  du  comle. 
Tout  était  rentré  dans  le  silence  et  il  sem- 
blait qu'on  sentîl  dans  tout  le  château  cette 
tristesse  et  ce  vide  inexprimables  qui  en- 
vahissent les  lieux  où  la  mort  vient  de 
passer. 

Aïssa,  renfermée  dans  son  appartement 
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tlppiiis  son  retour  de  l'église,  floltail  entre 
mille  résolutions  contraires.  Robert  n'était 
plus  la  pour  la  défendre,  et  elle  savait 
trop  bien  que  la  haine  de  Raoul  était  de 
celles  qui  ne  pardonnent  pas.  Que  devait- 
elle  faire?  Partir  ou  rester?  Attaquer  son 
ennemi  par  la  ruse  ou  a  front  découvert  ? 
Tous  ces  projets  se  détruisaient  l'un  l'au- 
tre, et  la  Candiote  demeurait  par  moments 
perdue  dans  ses  pensées,  voyant  bien  le 
but  qu'elle  voulait  atteindre,  mais  clier- 
chant  en  vain  la  route  la  plus  courte  et  la 
plus  sûre  pour  y  parvenir.  R  était  cepen- 
dant un  point  qui  ne  pouvait  laisser  de 
doute  dans  son  esprit,  c'est  que  la  difficulté 
de  rejoindre  Robert,  dont  elle  ignorait  la 
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relraile,  rempêchail,  provisoirement  du 
moins,  de  lever  le  masque  et  d'agir. 


—  Quitter  ce  château!  dit-elle,  impos- 
sible, pilisque  c'est  ici  que  je  dois  attendre 
de  fies  nouvelles.  Et  cependant  je  ne  me 
suis  point  trompée.  A  cette  église,  la 
physionomie  de  Piaoul  était  sombre,  me- 
naçante... 


Elle  n'en  put  dire  davantage. 


Un  bruit  soudain  la  fit  retourner  brus- 
quement. 


20  ROUKRT 

Uaoïil  était  derrière  elle. 


A  sa  vue,  Aïssa  ne  put  se  défendre  d'un 
léger  frémissement. 


Il  s'en  aperçut  et  ressentant  une  joie  in- 
térieure qu'il  se  «larda  bien  de  laisser  pa- 
raître au  dehors,  il  lui  dit  en  la  saluant  : 


—  Vous  ne  me  croyiez  pas  si  près  de 
Yous,  madame. 


—  En  effet...  j'(''lais  loin  de  m'attendre. 
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—  Et  pourquoi  doue  cela?  Ne  suis-jc 
pas  ici  le  seul  niailre  désormais,  cl  n'csl- 
ce  pas  ie  moins  que  je  fasse  les  bouneurs 
de  mon  manoir  a  ceux  qui  l'iiabilenl  ? 


—  Vous  aviez  quelque  chose  a  me  dire? 
répliqua  Aïssa  assez  brusquement,  pour 
lui  faire  comprendre  qu'elle  n'élait  pas 
d'humeur  a  essuyer  ses  railleries. 


—  Oui,  madame,  et  si  je  suis  entré 
sans  me  faire  annoncer,  c'est  que  je  n'ai 
pas  supposé  un  instant  que  vous  eussiez 
l'intention  de  me  refuser  audience. 
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—  Expliquez-vous  donc!  dit  Aïssa  d'un 
ton  ifDpaliciif. 


—  En  deux  mots,  madame,  dit  Raoul, 
voici  l'objet  de  ma  visite.  Comme  je  le  di- 
sais tout  a  l'heure,  je  suis  seul  maître  ici. 
Ôr,  nous  sommes  ennemis;  vouloir  nous 
faire  illusion  sur  ce  point  serait  peine 
perdue;  je  pourrais...  je  devrais  même 
vous  chasser  d'ici. 

La  tête  d' Aïssa  se  redressa  vivement  et 


son  œil  brilla  d'un  éclat  sauvage. 


—  Avouez  que  vous  vous  y  attendiez. 
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repril  Raoul.  Mais,  ajoula-t-il  d'une  voix, 
nieilleuse,  je  ne  serai  pas  aussi  discour- 
lois  que  vous  le  supposiez  peul-être  au 
fond  de  votre  pensée.  Demeurez  dans  ce 
château,  madame,  tant  qu'il  vous  plaira. 
Vous  êtes  ici  sous  la  protection  de  mon 
frère,  etj  bien  qu'il 'Soit  absent,  bien  que 
j'aie  à  me  plaindre  de  lui,  il  ne  sera  pas 
dit  que  j'aurai  laissé  déchoir  le  vieux  re- 
nom de  Fenestran^e  en  -manquant  aux 
lois  de  l'hospitalité.  C'est  en  son  nom  que 
je  vous  l'offre.  Nç  me  faites  pas  l'injure  de 
de  la  refuser. 

• 

—  Je  ne  l'accepte  que  jusqu'à  ce  soir, 
monseigneur. 
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—  l^arlir  ce  soir,  observa  Raoul,  serait 
iiupiudenl.  Il  y  a  force  mauvais  compa- 
gnons dans  le  voisinage,  et  vous  savez  s'ils 
font  étal  de  l'honneur  el  de  la  sûreté 
des  dames.  Si  j'avais  à  vous  donner  un 
conseil,  ce  serait  d'attendre  jusqu'à  de- 
main. 


L'acrent  de  franchise  de  Raoul  sembla 
persuader  la  Candiote,  malgré  les  excel- 
lentes raisons  qu'elle  avait  de  se  défier  de 
lui. 


—  Eh  bien  !   oui,   répondit-elle  après 
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un  moment  de  réllcxion  ;  je  partirai  de- 
main. 


L'entretien  fut  interrompu  a  cet  endroit 
par  un  l)ruit  qui  se  fil  entendre  dans  la 
pièce  voisine  et  qui  ressemblait  à  celui 
d'un  meuble  qu'on  eût  dt'rangé  par  raé- 
garde. 

—  Qui  donc  est  Ta?  demanda  la  Can- 
diote en  allant  soulever  le  rideau  de  la 
porte  qui  était  restée  ouverte. 


—  Pardon,    répondit    Lorenzino  tout. 
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Ireuiblaul,  pardon,  maîtresse,  j'avais  cru 
vous  entendre  appeler  et  j'étais  venu... 

Mais  tout  en  parlant,  on  vojait  que  le 
page  songeait  a  autre  chose,  et  son  re- 
gard, allant  d'Aïssa  a  Raoul,  exprimait 
une  angoisse  des  plus  vives. 


—  Tu  t'es  trompé,  mon  ami,  dit  Aïssa; 
mais  puis(iue  lu  es  venu,  tu  ne  l'en  retour- 
neras pas  sans  que  je  t'aie  fourni  du  moins 
l'occasion  de  me  rendre  un  dernier  service, 


F.orenzino  tressaillit,  et  cette  fois  loule 
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la  puissance  de  son  regard  se  concentra 
sur  Raoul, 


Aïssa  continua  : 


— Je  quitte  demain  Fenestrange.  Veille, 
je  te  prie,  a  ce  que  tout  soit  prêt  au  point 
du  jour.  Va,  mon  enfant. 


Lorenzino  partit,  mais  sans  répondre* 
On  eût  dit,  a  voir  le  calme  avec  lequel  il 
accueillait  la  nouvelle  du  départ  d'Aïssa, 
qu'il  en  était  déjà  instruit. 

II  3 
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Raoul  reprit,  quand  le  page  se  fut  éloi- 
gné : 


—  T^hcure  que  vous  choisissez  pour 
quitter  le  château,  madame,  m'indique 
assez  que  vous  ne  m'autorisez  pas  à  diffé- 
rer mes  adieux.  Daignez  donc  les  recevoir 
dès  a  présont. 


Deux  saints  cérémonieux  s'échangèrent, 
et  Raoul  sortit. 


R  se  promena^un  instant  dans  les  cours, 
parut  examiner  les  portes,  les  ponls-levis, 
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les  polerues  ;  puis,  avisant  im  homme  qui 
se  rangeait  pour  le  laisser  passer,  le  bon- 
net a  la  main  : 


—  Ah  !  c'est  toi,  Guillaume  ;  je  le  cher- 
chais. 


—  Monseigneur  a  des  ordres  a  me  don- 
ner ? 

—  Oui,  approche. 

Guillaume  approciia,  et  Raoul  continua 
en  baissant  la  voix  : 
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—  Ce  soir,  a  huit  heures,  quelques  amis 
viendront  me  voir.  Tu  les  laisseras  entrer 
tous,  mais  a  une  condition. 


Laquelle,  monseigneur? 


—  C'est  qu'ils  te  diront  :  Noël  et  saint 
Georges. 


—  Hors  cela  ? 


—  Porte  close. 
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—  Bien,  monseigneur. 


—  Ce  n'est  pas  fout.  Il  y  a  quelques 
femmes  dans  l'intérieur  du  château  ? 


Oui,  monseigneur. 


—  Tu  veilleras  à  ce  que  d'ici  a  demain 
pas  une  n'en  sorte. 


—  Mais,  observa  l'archer,  si  notre  da- 
moiselle  Aïssa... 
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—  J'ai  dit  :  Pas  une,  iuierrompit  dure- 
remenl  Raoul, 

Guillaume  ouvrit  la  bouche,  probable- 
ment pour  dire  qu'il  obéirait,  mais  Raoul 
lui  tourna  le  dos  sans  attendre  sa  ré- 
ponse. 


CHAPITRE  ONZIEME 


Xi 


lia  tourelle  aux  Chouettes. 


La  tourelle  aux  Glioueltes,  habitée  par 
la  Candiote,  dominait  une  énorme  salle, 
où  s'étaient  faits  jadis  les  grands  soupers, 
au  retour  des  chasses,  mais  qui  ne  servait 
plus  que  de  passage  et  qu^il  lui  fallait  tra- 
verser quand  elle  se  rendait  chez  elle. 


42  Roni'RT 

Cette  salle  occupait,  tout  le  premier 
éia^e  et  s'appuyait  sur  de  vastes  hangars 
convertis  en  grange  depuis  la  dernière 
récolte,  et  d'oîi  s'échappait  l'excellent 
parfum  des  foins  coupés. 


La  soirée  était  chaude,  l'air  tiède  et 
pur. 


Aïssa,  selon  sa  coutume,  avait  passé 
tout  l'après-midi  sur  la  plate-forme  de  la 
tour,  qui  donnait  du  côté  de  l'ouest  et 
d'où  l'on  jouissait  de  l'admirable  spectacle 
du  soleil  couchant.  Souvent  elle  y  restait 
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jusqu'il  la  nuit  close,  assise  sur  un  banc 
de  pierre,  uu  livre  ou  une  broderie  a  la 
main  ;  mais,  celle  fois,  soit  inquiélude, 
soit  besoin  de  changer  de  place,  elle  se 
leva  brusquement  'et  prit  le  chemin  de  son 
appartomewt  bien  avant  l'heure  où  elle 
rentrait  d'ordinaire. 


Elle  marchait  la  tête  baissée  et  comme 
perdue  dans  ses  réflexions,  lorsqu'arrivée 
à  la  grande  salle  dont  nous  venons  de 
parler,  elle  s'arrêta  tout  a  coup,  comme 
stupéfaite  de  c^  qu'elle  voyait. 

De  nombreux  valels,  en  présence  de 
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Raoul,  qui  leur  donnait  ses  ordres,  trans- 
formaient cette  vaste  enceinte,  ordinaire- 
ment silencieuse  et  déserte,  en  une  ma- 
gnifique salle  de  festin. 


Girandoles,  vaisselles   d'or,  corbeilles 
de  fleurs,  rien  n'y  manquait. 


—  Pourquoi  ces  préparatifs?  demanda 
Aïs  sa  stupéfaite. 


—  Quelques  compagnons  de  jeunesse 
que  j'attends,  répondit  Raoul  d'un    ton 
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patelin.  De  bons  amis  auxquels  je  veux 
donner  l'étrenne  de  ma  chatellenie  et  que 
je  n'ai  pas  cru  devoir  traiter  dans  la  par- 
tie du  château  où  feu  mon  père  traitait 

les  siens Vous  devez  comprendre  le 

sentiment  de  respect  qui  m'a  fait  choisir 
un  autre  lieu  pour  une  réunion  de  ce 
genre. 


—  Oui je  comprends,  répondit  la 

Candiote;  cette  réunion  était  si  urgente 
que  vous  n'avez  pas  même  pu  attendre 
que  les  os  de  votre  père  fussent  refroidis 
dans  le  tombeau.  Je  comprends  aussi  que 
ma  présence  dans  cette  tourelle  pourrait 
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gêner  vos  amis.  Permeltez  donc  que,  pour 
cette  nuit,  je  choisisse  une  autre  re- 
traite. 

—  Oh  !  vous  ne  ferez  pas  a  mes  amis 
l'injure  de  les  fuir  ainsi  !  s'écria  galam- 
T^^'^  '  '  l;  ce  serait  douter  de  leur 
loyauté.  D'ailleurs ,  cette  tourelle  est 
haute  :  vous  habitez  le  dernier  étage, 
nous  sommes  au  rez-de-chaussée.  Vous  ne 
nous  entendrez  môme  pas. 

—  N'importe,  dit  Aïssa,  je  préfère... 

Elle  fit  un  pas  vers  la  porte.  Raoul  la 
•    ferma  et  poussa  le  verrou. 
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Elle  le  regarda  fixement.  II  souriait. 


—  Vous  le  voyez,  dit-il  du  ton  le  plus 
aimable,  impossible  de  sortir,  vous  êtes 
ma  prisouuière. 


—  Messire  !  s'écria- t-el le  avec  un  mou- 
vement de  colère. 


—  Oh  !  rassurez-vous ,  reprit  Raoul  en 
témoignant  un  empressement  plein  de 
courtoisie,  votre  geôlier  est  a  vos  ordres  , 
et  si  vous  voulez  absolument  sortir... 
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H  s'arrêta  comme  pour  attendre  la  dé- 
cision d'Aïssa.  Mais  au  ton  dont  il  avait 
parlé,  k  l'obstination  qu'il  mettait  à  tenir 
sa  main  sur  le  verrou,  on  pouvait  suppo- 
ser  qu'il  n'était  pas  aussi  pressé  d'obéir 
qu'il  semblait  le  prétendre.  Aïssa  le  com- 
prit, et  ne  voulant  pas  s'exposer  a  un 
refus,  elle  lui  jeta  un  regard  froid  et  digne, 
traversa  lentement  la  salle,  gagna  Taulre 
porte  et  disparut.  Raoul  courut  derrière 
elle,  colla  son  oreille  a  cette  porte ,  et  ne 
la  quitta  qu'après  avoir  entendu  le  bruit 
de  ses  pas  dans  l'escalier  et  s'être  ainsi 
assuré  qu'elle  était  bien  remontée  dans  sa 
cliambre.  Alors,  un  éclair  joyeux  illumina 
son  visage  et  il  s'écria  : 
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—  Fille  d'enfer  !  qui  as  osé  me  braver 
en  face  et  qui  t'es  liguée  avec  mon  frère 
pour  me  combattre,  je  t'avais  bien  dit  que 
j'aurais  mon  lour  ! 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  encore 
écoulées  depuis  que  la  Candiote  avait 
regagné  sa  demeure ,  quand  le  pont-levis 
du  château  de  Fenestrange  s'abaissa  et 
livra  passage  a  deux  ou  trois  cavaliers  qui 
échangèrent  avec  Guillaume  ,  le  maître 
archer,  quelques  paroles  a  voix  basse. 


Raoul  les  aperçut  et  alla  aussitôt  à  leur 
rencontre. 


—  A  la  bonne  heure  !  dit-il ,  voila  de 
il  4 
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rexaclilude ,  mes  chers  liôles.  Bonjour, 
Euslache.  Ces  gracieux  cJievaliers  sont 
des  nôtres  ?  continua-l-il  en  montrant  les 
deux,  compagnons  de  d'Auberlicourt. 


—  Girard  de  l^îauléon  et-  Geo(]^oy  de 
Portebœuf ,  deux  braves  écuyers  qui  ont 
fait  leurs  premières  armes  en  Ecosse  dans 
la  guerre  d'Edouard  III  contre  le  roi 
David  Bruce ,  et  qui ,  depuis  ,  ont  un  peu 
guerroyé  pour  le  compte  de  tout  le  monde. 
Rien  ne  pouvait  leur  être  plus  agréable 
que  de  contracter  amitié  avec  le  nouveau 
sire  de  Fenestrangc  ,  car  tu  es  le  vrai  sire 
de  Fenestrange,  Raoul.  Malheur  aux  ab- 
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scflls  !  Robert  n'est  pas  Ta,  Robert  a  tort. 


—  Et  je  prouverai  que  je  suis  digne  de 
disposer  des  immenses  biens  qui  compo- 
sent le  fief  de  mou  père,  répondit  Raoul. 
Messires ,  unissons-nous  et  rien  ne  nous 
résistera.  Nous  aurons  des  compagnies 
pour  nous  faire  honneur,  nous  lèverons 
des  armées,  nous  prendrons  des  provinces. 
Tenez  ,  j'ai  toujours  eu  l'idée  qu'en  don- 
nant la  main  à  l'Anglais ,  il  y  aurait  de 
grands  coups  a  faire. 


-^  Nous  causerons  de  tout  cela  en  sou- 
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para  ,  dit  Euslacbe.  Au  fond  des  coupes 
les  bonnes  idées!...  Aussi  bien,  voici  le 
reste  de  tes  convives  qui  passent  le  pont- 
levis.  Si  tu  m'en  crois,  i  ^  irons  les  re- 
cevoir et  nous  nous  mettrons  tout  de  suite 
a  table. 


L'avis  fut  goûté,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  bande  joyeuse  entrait  tumul- 
tueusement dans  la  salle  du  premier  étafije 
et  prenait  place  autour  d'une  table  somp- 
tueusement servie. 


Pendant  ce  temps,  Aïssa,  debout  dans 
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l'embrasure  àe  sa  fenêtre,  suivait  d'un  œil 
inquiet  ces  allées  et  venues  et  ce  mouve- 
ment d'hommes  a  mine  sinistre  dont  les 
éclats  de  gaît  ommençaienl  a  monter 
jusqu'à  elle.  Elle  ne  tarda  point  cepen- 
dant a  reprendre  son  calme  habituel,  et 
elle  alla  se  renfermer  dans  un  petit  cabinet 
voisin  de  sa  chambre,  que  Robert  avait 
fait  transformer  pour  elle  en  oratoire. 


Au  rez-de-chaussée,  les  coupes  se  vi- 
daient et  une  heure  ne  s'était  pas  encore 
passée  que  déjà  les  langues  déliées  ne 
gardaient  plus  aucune  prudence.  Raoul 
laissait  déborder  la  joie  dont  il  était  trans- 
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porté  a  la  seule  idée  d'ôlre  enfin  son  maî- 
tre, et  ses  dignes  amis  battaient  des  mains 
en  récoulant.  Dientôl  l'ivresse  gap^na  de 
proche  en  proche,  ce  fut  une  lutte  de  gais 
propos  et  d'éclats  de  rire.  Chacun  raconta 
son  histoire  ou  plaça  son  mot. 


—  Messires,  s'écria  Raoul  eu  levant  son 
verre,  si  vous  m'en  croyez  ,  nous  n'atten- 
drons pas  le  dessert  pour  boire  a  nos  triom- 
phes et  à  nos  plaisirs  !  Quelle  joyeuse 
vie  nous  allons  mener!  Sang-Dieu!  une  ra- 
sade de  ce  vieux  vin  de  Corinthe,  et  que  nos 
têtes  et  nos  cœurs  s'échauffent  en  même 
temps  h  l'idée   des  futurs  exploits  dont 
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nous  avons  résolu  d'clonner  le  nioiidel 


—  ParSatan!  dit  Euslacheen  choquant 
son  verre  contre  celui  de  Raoul ,  il  me 
semble,  mon  brave  camarade,  que  nous 
n'avons  besoin,  pour  cela,  que  de  rester 
fidèles  à  nous-mêmes.  Le  passé  nous 
répond  de  l'avenir.  Ah  !  il  est  vrai  que 
jusqu'à  présent,  le  vieux  comte  de  Fe- 
nestranp^e ,  ton  père,  te  tenait  un  peu  en 
charte  privée  ;  mais  te  voila  libre  aujour- 
d'hui ,  et  il  dépend  de  toi  d'atteindre  le 
'  degré  de  renommée  où  sont  déjà  parvenus 
Eustache  d'Auberticourt  et  ses  dignes 
compagnons.  Ah  !  tu  parles  de  vie  joyeuse! 
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demande-leur ,  a  tous  ces  braves  amis ,  si 
quelqu'un  sur  cette  terre  peut  leur  en 
remontrer  a  ce  sujet. 


—  Oui  ,  je  sais^  dit  Raoul.  Messires 
Girard  de  Mauléon  et  Geoffroy  de  Porte- 
bœuf  surtout!  On  raconte  d'eux  des  mer- 
veilles. 


— Ce  sont  mes  élèves,  répondit  Eustache 


en  souriant  avec  orgueil. 


—  Oh  !  dit  Girard  en  s'interrompant  de 
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manger,  des  élèves  qui  valent  au  moins 
leur  maître  !  conviens-en,  Euslaclie. 


—  C'est  vrai ,  cela  ,  ajouta  Geoffroy  , 
s'arrachant  aussi ,  pour  protester  contre 
ce  nom  d'élèves,  aux  douceurs  d'un  ap- 
pétit qui  ne  paraissait  pas  avoir  besoin  de 
stimulant.  Ce  diable  d'Euslache  se  fait 
toujours  la  part  plus  grosse  que  les  autres. 


—  Pygmées  !  s'écria  d'Auberticourt  , 
roufçe  de  colère ,  vous  me  faites  l'effet  de 
chevaux  regimbant  sous  la  main  qui  les  a 
domptés.  Au  surplus  ,  je  vous  pardonne 
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mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous  ré- 
galerez notre  liole  du  récit  de  vos  plus 
beaux  exploits  et  que  je  raconlerai  les 
miens  a  mon  tour.  Il  sera  juge  entre  nous. 


—  C'est  cela ,  c'est  cela  !  s'écrièrent  les 
convives,  ravis  d'une  aussi  "bonne  idée. 


—  A  loi  de  commencer,  Girard  de  Mau- 
léon,  dit  Euslache.  Tu  es  noire  aîné...  à 
toi  l'honneur! 


—  Merci  de    l;«    préférence,   répondit 
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Girard  en  cU^posanl  son  verre  k  moitit^ 
vide,  je  meurs  de  faim  et  de  soif  cl  lu  veux 
que  je  parle... 


-^Bah!  dit  un  auhv,  tu  rattraperas  le 
temps  perdu! 


—  Soit,  mais  alors  j'en  perdrai  le  moins 
possible,  riposla  Girard.  En  deux,  mots, 
ce  sera  fait.  C'était  en  Espagne  ;  je  con- 
duisais la  plus  jolie  compagnie  de  ri- 
bauds!...  des  hommes  charmants,  de  vrais 
petits  amours  !  En  passant  par  je  ne  sais 
quel  bourg  un  peu  endormi,  l'idée  ïlous 
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prend  de  lemellreasacelà  rançon.  C'<Uait 
la  nuit  5  nous  olions  1res  gais,  la  chose 
alla  loule  seule.  Quelques  récalcitrants 
estropiés,  deux  ou  trois  masures  incendiées 
par-ci  par-lh  ,  des  femmes  elTaroucIicta , 
une  vingtaine  d'estocades  échangées  dans 
l'ombre,  en  deux  heures  ce  fut  une  affaire 
bâclée.  La-dessus  on  compte  le  butin  pour 
le  partager.  Une  somme  honnête ,  ma  foi, 
trois  cents  piastres!  Tout  a  coup,  une  autre 
idée  me  vient.  Il  est  bon  de  vous  dire  que 
j'étais  alors  fort  épris  d'une  superbe  Ara- 
gonaise,  dona  Flora  de  llénarès,  œil  noir, 
taille  de  guêpe,  cœur  tendre,  mais  coquette 
et  exigeante  a  ruiner  le  Grand-Mogol!  Je 
me  rappelle  qu'elle  s'est  mis  eu  tète  d'avoir 
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un  collier  d'or ,  une  espèce  de  merveille 
exposée  chez  un  joaillier  de  Sarra^osse 
cl  qu'elle  a  promis  son  amour  a  celui  de 
ses  adorateurs  qui  le  lui  apporterait  le 
icifdemain.  Je  me  souviens  en  même 
temps  que  le  collier  vaut  justement  trois 
cents  piastres.  Halte-là,  mes  maîtres,  dis-je 
en  mettant  lamain  sur  le  trésor,  j'ai  besoin 
de  la  somme  entière  et  j'espère  que  vous 
n'hésiterez  pas  a  m'en  faire  l'abandon.  La 
proposition  ne  semble  pas  leuf  sourire  ; 
de  mon  côté,  je  parais  disposé  a  me  passer 
de  leur  consentement.  Bref,  on  dégaine  , 
et  pour  leur  prouver  que  je  ne  les  crains 
ffuères,  je  demande  a  me  battre  contre 
douze  d'entre  eux,  promettant  de  renoncer 
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a  mes  prélen lions  h  la  première  égrali- 
gnure  que  je  recevrai.  On  lire  douze  noms 
au  sort,  les  poignards  brillent ,  la  parlic 
commence.  Le  lendemain  on  comptait 
douze  rihauds  de  moins  dans  ma  compa- 
gnie, mais  aussi  la  belle  Flora  avait  à 
son  cou  le  collier  d'or. 


Oi)  fêla  beaucoup  ce  splendide  fait 
d'armes  qui ,  du  roslo,  était  a  la  connais- 
sance de  plusieurs  des  assistants. 


—  C'est  fort  beau,  sans  doute,  mais  trop 
chevaleresque ,  dit  alors  l'un  d'eux.  Tu 
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ga^^neras  le  paradis  avec  beaucoup  d'ac- 
tions comme  cclles-la,  maître  Girard,  et 
une  aventure  de  routier  doit  avoir  je 
ne  sais  quelle  saveur  infernale  qui  manque 
complètement  à  la  tiejuie.  Geotîroj  de 
Portebœuf  te  ferait  encore  mieux  com- 
prendre ma  pensée  s'il  voulait  nous  ra- 
conter sa  visite  au  cas  tel  de  Viry. 


—  Par  les  cornes  deBeelzébuth!  y  a-t-il 
la  de  quoi  tant  s'émerveiller  !  dit  Geoffroy 
de  Portebœuf,  tout  en  continuant  de  man- 
ger, car  il  ne  paraissait  nullement  d'hu- 
meur a  vouloir  perdre  un  coup  de  dent; 
j'ai  fait  dix  fois  mieux  que  cela  dans  ma 
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vie;  mais  puisque  ce  récil  peut  plaire  à 
mon  ami  Rej  nold  ,  je  suis  prêt  h  m'exé- 
culer.  Le  fait  est  que  nous  arrivâmes  au 
Castel  de  Viry  au  meilleur  moment  qu'on 
puisse  clioisir.  11  y  avait  grand  feu  a  la 
cuisine,  et  tout  respirait  un  air  de  fête.  Le 
jeune  comte  de  Yiry  allait  épouser  sa  cou- 
sine, noble  damoiselle  d'une  des  bonnes 
maisons  d\)  Puy  en  Velay.  Les  portes 
étaient  sans  gardiens  ,  la  garnison  tout 
entière  dansait  sur  les  pelouses  avec  les 
paysannes  du  voisinage;  nous  prîmes  les 
tourelles,  nous  nous  installâmes  aux  po- 
ternes ,  nous  envahîmes  le  préau  sans 
coup  férir.  C'était  déjà  bien,  mais  il  fallait 
ire  notre   compliment  au  seigneur  du 
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lieu.  Nous  apprenons  qu'il  était  dans  la 
cliapelle  du  chalcau,  laquelle  était  pra- 
tiquée sous  les  combles  ,  probablement 
pour  se  trouver  plus  près  du  paradis. 
Nous  montons  une  vingtaine.  Le  comte 
de  Viry  était  la ,  en  effet,  avec  sa  fian- 
cée, entouré  de  ses  parents  et  d'une 
partie  de  ses  vassaux ,  attendant  le  cha- 
pelain qui  se  préparait  dans  une  chambre 
prochaine  ,  par  la  prière  et  le  recueille- 
ment, a  les  marier  le  plus  chrétiennement 
possible.  A  ma  vue,  le  comte  se  fâche.  Ma 
figure  ne  lui  revenait  guère  apparemment* 
Il  s'approche  de  moi ,  me  prie  assez  peiÉ 
poliment  de  me  retirer,  et,  sur  moa  refus, 
met  flamberge  au  vent!  J'accepte  le  défi  , 
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il  tombe  mort ,  et  la  jeune  dpouse  s'éva- 
nouit. Quand  elle  reprit  connaissance  et 
qu'elle  sut  qu'elle  avait  passé  deux  heures 
en  ma  compagnie,  dans  un  château  dont 
j'étais  devenu  le  maître  ,  puisque  mes 
hommes  en  gardaient  toutes  les  issues, 
croiriez-vous  ,  mes  maîtres,  que  celle  mi- 
jaurée eut  le  mauvais  goût  de  se  déses- 
pérer et  me  joua  le  vilain  tour  de  devenir 
folle  !  J'en  fus  contrarié.  Une  si  jolie 
aventure  finir  aussi  mal!  N'importe,  ça 
été  une  heureuse  journée,  et  j'ai  toujours 
su  gré  au  sire  de  Viry  de  m'avoir  fourni 
l'occasion  d'un  si  beau  coup  d'estoc. 

Ce  magnifique  exploit   fut  aussi   fort 
applaudi. 


i 
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—  Allons  ,  dit  Girard  ,  a   Ion  tour  , 
Eustache  ! 

s 

—  Voila  5  en  effet ,  de  grands  coups ,  dit 
celui-ci  ;  et  il  y  aurait  la  de  quoi  faire 
reculer  le  plus  intrépide  jouteur,  si  l'on 
n'avait  de  quoi  riposter  avec  quelque  es- 
pérance de  succès.  Pouf  moi ,  qui  suis  ici 
tout  a  fait  en  pays  de  connaissance ,  il 
me  suffira  de  citer  un  seul  nom  :  le  château 
de  Couvreilles. 


—  En  Beauvoisis  ,  ajouta  Raoul.  J'y 
passai  l'an  dernier  et  en  admirai  les  tours 
si  coquettes  et  si  bien  bâties. 
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—  Vous  pouvez  y  passer  mainleiianl , 
sire  Raoul ,  répliqua  un  des  convives ,  et 
vous  ne  verrez  plus  que  la  place  où  s'éle- 
vaient ces  jolies  tourelles.  Il  n'en  reste 
plus  rien. 


—  Pardieu  si,  reprit  gaîment  Eustache; 
il  reste  encore  trace  de  la  grande  chemi- 
née de  cuisine. 


11  courut  un  frémissement  dans  l'assem- 
blée ,  comme  si  ces  rudes  et  grossières 
natures  eussent  encore  été  capables  d'une 
émotion  quelconque. 
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Qu'est-ce  doue?  demanda  Raoul. 


—  Oh!  presque  rien.  Le  sire  de  Cou- 
vreilles  m'avait  jadis  insulté  ;  la  baronne 
sa  femme  m'avait  inflige  le  même  affront 
que   te  fait    subir    depuis   si    longtemps 
Diane  de  Cévoles ,  man  bon  Raoul  ;  elle 
avait  méprisé  l'offre  de  ma  main.  J'avais 
donc  un  vieux  compte  a  régler,  avec  cet 
heureux  couple.  Ma  foi ,  un  beau  jour , 
profitant  des  dispositions  de  ma  troupe,  je 
voulus  en  finir.  Nous  arrivons  au  château, 
c'était  la  nuit,  il  y  avait  eu  chasse  dans  la 
forêt,  et  on  s'apprêtait  a  faire  fête  au  cerf 
en  le  servant  dans  un  repas  splendide.  Te 
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dire,  mon  cher  Uaoul,  qu'en  moins  d'une 
heure,  le  chalcau  clail  en  flammes  el  sa 
population  en  déroule,  cela  n'aurait  rien 

qui  pût  te  surprendre Mais  ce  qui  te 

paraîtra  plus  intéressant,  a  coup  sûr,  c'est 
la  vengeance  folle  que  je  songeai  a  tirer 
de  mes  deux  époux.  La  broche  était  pré- 
parée pour  le  festin  :  j'y  fis  mettre  le  baron 
de  Couvreilles  au  lieu  du  cerf,  el  je  forçai 
la  baronne  éplorée  a  souper  de  ce  friand 
morceau. 


—  Tu  me  donnes  le  frisson  avec  ton 
sangfroid  !  s'écria  Raoul  ,  qui  écoutait 
Eustache  avec  un  mélange  de  stupeur  el 
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d'admiration.  Mais  que  devint  la  baronne 
de  Couvreilles? 


—  Il  paraît  que  ce  repas  était  trop  indi- 
geste pour  elle  ,  répondit  tranquillement 
Eustache;  elle  en  mourut  dans  la  nuit. 
Eli  bien  ,  compagnons  maudits ,  suis-je 
votre  maître ,  oui  ou  non  ? 


—  Par  tous  les  diables  d'enfer,  oui! 


Et  tous  répétèrent  en  chœur  : 


Oui  !  oui  ! 
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—  Buvons  à  Eiislaclie,  reprit  Uaoul ,  et 
prions  Satan  de  lui  faire  la  grâce  d'ache- 
ver sa  carrière  aussi  glorieusement  qu'il 
l'a  commencée.  Comment  trouves-tu  ce 
vin ,  Euslache  ? 


—  Excellent!  Rien  ne  manque  a  ton 
festin,  Piaoul;  il  est  parfait. 


■ —  Et  moi  5  répliqua  celui-ci ,  je  ne  suis 
pas  de  ton  avis;  il  me  semble  qu'il  y 
manque  quelque  chose. 

—  Quoi  donc?  demanda  Geoffroy,  dont 
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la  mine  épanouie  Jl,émoignait  des  excel- 
lentes dispositions  où  l'avait  mis  le  repas  ; 
j'ai  beau  chercher ,  je  ne  vois  pas  ce  que 
nous  pourrions  désirer  de,  plus. 


—  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas 
que  si  une  jolie  châtelaine  feisait  les  hon- 
neurs de  cette  table... 


—  Oh  !  alors,  ce  serait  le  paradis  !  s'écria 
Girard  de  Mauléon. 


—  Et  le  plus  délicieux  de  tous,  celui  de 
Mahomet!  ajouta  Eustache. 
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—  ■Malheureusciiienl  ,  nous  sommes 
chréllens  ,  el  il  n'est  pas  probable  que 
le  Prophète  nous  envoie  ici  par  faveur  spé- 
ciale une  de  ses  houris,  dit  Geolîroy. 

—  Et  si ,  a  défaut  de  Mahomet ,  je  vous 
l'olTrais,  moi!  dit  Raoul  en  se  levant  et 
en  jetant  un  regard  sur  tous  ses  convives, 
comme  pour  juger  de  l'effet  qu'allaient 
produire  ses  paroles. 

Tous  se  levèrent  d'un  même  bond. 

—  Dis-tu  vrai?  demanda  d'Auberticourt, 
l'œil  étincelant. 
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—  J'ai  ici  un  bijou  qui  ferait  ma  fortune 
si  j'étais  marchand  d'esclaves  à  Conslan- 
linople.  Mais  nous  sommes  en  France  ;  je 
suis  le  noble  seigneur  de  Feneslrange ,  et 
au  lieu  de  vendre  ,  je  donne.  Messires  , 
votre  hôte  sait  trop  a  quoi  ce  titre  i'en- 
fi^age  pour  se  mettre  au  nombre  des  con- 
currents. Luttez  entre  vous  d'ardeurs  et 
de  prouesses.  Cette  femme  sera  au  plus 
hardi. 


—  Où  est-elle  ?  où  est-elle  ? 


Raoul  étendit  le  bras. 
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—  Au  haut  de  l'escalier  sur  lequel  ouvre 
celle  porte.  Elle  ne  peut  vous  échapper, 
car  il  n'y  a  pas  d'autre  issue.        ^ 


Tous  se  précipitèrent  vers  la  porte. 
Chacun  voulait  arriver  le  premier.  Les 
clameurs  se  croisaient,  des  éclairs  de  fu- 
reur brillaient  dans  tous  les  regards,  déjà 


les  dagues  sortaient  de  leurs  gaines. 


—  Tout  beau  !  s'écria  Raoul.  Un  peu  de 
modération,  mes  maîtres.  Si  les  chasseurs 
s'entre- tuent,  le  gibier  n'aura  plus  rien  a 
craindre.  Que  ne  tirez-vous  au  sort? 
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La  tempête  s'apaisa.  Ces  hommes  paru- 
rent se  consulter  un  moment;  puis  quel- 
ques voix  répondirent  : 


Soit.  Tirons  au  sort. 


On  prit  a  la  hâte  un  chapeau ,  on  y  jeta 
pêle-mêle  les  noms  de  tous  les  convives , 
et  Raoul,  seul  à  ne  point  courir  la  chance, 
fut  invité  à  désigner  le  vainqueur. 

Il  plongea  la  main  dans  le  chapeau  , 
ouvrit  le  papier  et  l'éleva  en  l'air  pour  que 
chacun  piit  le  voir: 
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—  Euslache  !  s'écrièrent-ils  tous  a  la 
fois. 


Euslache  poussa  un  cri  de  triomphe.  Le 
visag^e  de  Pvaoul  exprima  lui-même  une 
joie  infernale;  mais  comme  s'il  eût  pensé 
que  ce  rude  alhlèle  avait  encore  besoin 
d'êlre  excité  au  combat,  il  s'écria  : 


—  Prends  garde ,  prends  bien  garde , 
d'Auberlicourl,  la  belle  n'est  pas  facile  a 
réduire  et  tu.  n'en  auras  pas  raison  aussi 
promptcmeut  que  lu  pourrais  le  croire. 
Elle  a  des  accents  de  sirène.  Je  te  prédis 
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que  si  lu  n'y  mets  ordre,  elle  amollira  Ion 
courage  el  se  tirera  de  tes  mains. 


—  Tu  ne  connais  pas  Eustaclie  d'Auber- 
ticourt,  riposta  celui-ci  avec  un  sourire 
dédaigneux.  Si  je  crains  quelque  chose, 
au  contraire,  c'est  d'avoir  affaire  h  une 
adversaire  indigne  de  moi.  Nos  cris  ont 
déjà  dû  parvenir  jusqu'à  son  oreille ,  et  il 
est  probable  que  je  vais  trouver  une 
pauvre  biche  effarouchée,  tapie  au  fond 
de  sa  chambre,  pâle,  tremblante,  et  priant 
quelque  saint  du  Paradis  de  vouloir  bien 
veiller  sur  elle.  A  ma  vue,  ce  seront  des 
pleurs,  des  exclamations  !...  Un  évanouis- 
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sèment  peul-é(re.  J'ai  le  pressenliment 
que  ce  sera  d'une  fadeur  désespérante. 
Mais  n'importe,  j'ai  gagné;  profitons-en. 


On  se  rangea  pour  lui  faire  place,  et  il 
se  dirigea  vers  la  porte  du  fond. 


Mais  tout  a  coup  cette  porte  s'ouvrit,  et 
Aïssa  parut. 


CHAPITRE    DOUZIÈME 


II  6 


XII 


Etes  houmeurs  du  souper. 


La  Candiote  était  en  eiTel  très  pâle , 
comme  l'avait  supposé  Eustache;  mais  il 
y  avait  sur  son  visage  je  ne  sais  quelle 
expression  radieuse  et  calme  qui  contras- 
tait d'une  façon  étrange  avec  cette  ex- 
trême pâleur,^ 
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Il  y  eut,  à  sa  vue,  un  mouvement  géné- 
ral de  stupeur.  Quelques  paroles  s'échan- 
gèrent a  la  dérobée  ,  et  tous  les  regards 
semblèrent  s'interroger  en  même  temps. 


—  Mon  Dieu,  messires ,  dit  Aïssa  d'une 
voix  ferme  et  cependant  pleine  de  dou- 
ceur, vous  commenciez  a  parler  si  haut 
que  de  ma  chambre  j'ai  pu  entendre,  très 

confusément  d'ailleurs  et  sans  y  mettre 
la  moindre  indiscrétion  ,  je  vous  le  jure  , 
une  partie  de  votre  conversation.  J'ai  cru 
comprendre  qne  vous  aviez  l'intention  de 
m'y  venir  faire  visite,  et  c'est  une  peine 
que  j'ai  voulu  vous  éviter  en- me  rendant 
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moi-même  au  milieu  de  vous.  Si  vous 
daignez  y  consentir,  je  ferai  les  honneurs 
de  votre  souper. 

—  Belle  Aïssa  ,  dit  Rûoul ,  vous  êtes  la 
bien-venue,  je  le  dis  au  nom  de  tous  ceux 
qui  m'entourent. 

—  Je  le  crois,  répondit  la  Candiote,  et 
autant  je  suis  persuadée  du  plaisir  que  je 
vous  cause  ,  autant  je  suis  certaine  de 
n'avoir  rien  a  craindre  en  si  honorable 
compagnie. 

— 11  nous  est  doux  d'être  aussi  bien 
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jugés  par  une  si  charmante  personne,  dit 
Euslache. 


—  Si  je  vous  estimais  assez  peu ,  reprit 
Aïssa  ,  pour  me  défier  de  vous  ,  voici  un 
poignard  qui,  entre  mes  mains,  serait  une 
excellente  sauve-garde  ;  car  je  ne  tiens 
guère  à  la  vie,  et  si  mon  honneur  courait 
quelque  danger... 


Elle  tira  un  poignard  de  sa  ceinture  et 
le  fil  briller  en  l'air.  Tous  ces-hommes, 
sous  l'empire  de  la  surprise  que  leur  avait 
causée  rai)|)arilion  si  brusque  d'Aïssa  et 
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son  abord  dégagé,  suivaient  avec  anxiété 
ses  moindres  mouvements. 


—  Mais,  continua-t-elle  ,  je  sais  a  qui 
j'ai  affaire  :  vous,  seigneur  d'Auberticourt, 
vous  tous  ,  messires ,  je  vous  tiens  pour 
gens  courtois  ,  incapables  de  félonie,  sur- 
tout envers  une  femme.  Cette  arme  m'est 
donc  complètement  inutile ,  et  je  ne  sau- 
rais mieux  prouver  l'estime  que  je  fais  de 
vous,  qu'en  la  jetant  loin  de  moi. 


Le  poignard  alla  effectivement  rouler 
dans  un  coin  de  la  salle. 
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—  Vous  nous  comblez  par  tant  d'indul- 
gence ,  dit  Euslache ,  dont  la  joie  perça  a 
travers  le  niasqu.e  de  déférence  dont  il 
s'elTorçait  deV'Ouvrir  son  visage,  pendant 
que  Raoul  lui  jetait  sournoisement  un 
sourire  ironique. 


—  En  effet ,  qu'aurais-je  a  redouter  ici? 
poursuivit  Aïssa  du  même  ton.  Le  sire 
Eustache  d'Auberlicourt  n'est-il  pas  ré- 
puté brave  entre  les  braves  ?  Messire 
Geoffroy  de  Porlebœuf,  maître  Girard  de 
Mauléon  ne  sont-ils  pas  renommés  dans 
toute  la  contrée  pour  leurs  hauts  faits? 
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Il  est  vrai  que  la  médisance  s'est  parfois 
exercée  sur  eux  et  a  voulu  mettre  sur  leur 
compte  certaines  expéditions  honteuses 
qui  feraient  rougir  les  plus  vils  bandits  ; 
mais  si  l'on  osait  propager  devant  eux  de 
pareils  dires  ,  leur  épée  ferait  rentrer  le 
mensonge  dans  la  gorge  du  calomniateur. 
Quant  a  vous ,  messire  Raoul ,  que  vous 
dirais-je  qui  ne  vous  ait  déjà  été  dit  cent 
fois  par  votre  conscience  elle-même?  Vous 
êtes,  et  je  vous  demande  pardon  de  blesser 
aussi  publiquement  votre  modestie,  vous 
êtes  un  type  accompli  de  noblesse  et  de 
loyauté  et  chacun  s'accorde  a  reconnaître 
en  vous  la  fine  fleur  de  la  chevalerie  fran- 
çaise. 
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Raoul  fronça  le  sourcil.  Il  commençait 
a  ne  plus  comprendre  ce  que  tout  cela 
voulait  dire. 


— ^  Je  sais  bien  ,  reprit  Aïssa,  que  dans 
une  altercation  avec  votre  frère,  il  vous 
"  broyé  le  poi-i^net  et  que  vous  en  portez 
encore  la  marque;  je  sais  qu'il  vous  a  fait 
plier  devant  lui  comme  un  lâche,  et  que 
la  trace  en  est  restée  à  vos  genoux. 

—  Aïssa!  s'écria  Raoul  blême  de  colère. . . 


—  Mais  vous  avez  l'àme  trop  généreuse, 
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continua  gracieusement  la  Candiote,  pour 
vous  souvenir  de  pareilles  misères.  Allons, 
remettez-vous ,  messire  Raoul  ;  il  ne  faut 
pas  pousser  l'humilité  chrétienne  jusqu'à 
refuser  d'entendre  son  éloge  ,  surtout 
lorsque  cet  éloge  est  aussi  bien  mérité. 
Messieurs ,  poursuivit-elle  en  s'adressant 
a  tous  les  convives  qui  l'écoutaient  d'un 
air  passablement  ébahi,  je  serais  désolée 
que  ma  présence  interrompît  vos  plaisirs. 
Continuez  donc  de  souper.  Tenez,  je  vous 
en  donne  l'exemple. 


^        Elle  prit  place  a  ta])le,  résoliÀment,  aussi 
calme  que  si  elle  eût  eu  à  faire  les  bon- 
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nèurs  d'un  festin  offert  îi  ses  propres 
invités.  Du  reste  ,  point  d'air  de  menace 
ni  de  forfanterie.  Aucun  des  regards  fixés 
sur  elle  ne  put  aller  assez  au  fond  de  son 
âme  5  pour  pénétrer  le  dessein  qui  s'y 
était  formé.  Quant  à  Eustache  d'Auber- 
ticourt,  ébloui  par  les  perfections  d'Aïssa, 
il  concentrait  son  admiration  sur  la  belle 
Candiote,  peu  préoccupé  des  intentions 
secrètes  qu'elle  pouvait  avoir.  Elle  arrêta 
un  instant  sur  lui  son  œil ,  clair  et  fixe 
comme  une  étoile  ,  comme  si  elle  eût 
voulu  lire  dans  sa  pensée  ;  puis ,  lui  mon- 
trant une  place  auprès  d'elle  : 

Â 

—  Asseyez-vous  ici ,  messire  d'Auberli- 
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court,  di(-3lle.  En  disant  tout  a  l'heure 
que  la  renommée  vous  proclamait  brave , 
j'ai  oublié  d'ajouter  qu'elle  vous  décer- 
nait également  la  palme  de  la  galanterie. 
Je  serai  fière  d'avoir  à  mon  côté  un  che- 
valier aussi  parfait. 


—  Belle  Aïssa ,  répondit  Eustache  (m 
s'asseyant ,  il  y  a  un  vieux  dicton  grec 
ainsi  conçu  :  Connais-toi  toi-même.  Je  l'ai 
souvent  médité,  et  il  m'a  enseigné  a  savoir 
exactement  ce  que  je  vaux.  Croyez-moi , 
ne  me  supposez  pas  des  vertus  dont  je 
suis  incapable  et  que  je  n'ai  pas  même  la 
vanité  de  m'attribuer.  Vous  dites  que  je 


U4  UOBEIIT 

suis  brave!  (J>iiel  homme  ne  l'est  pas? 
Pour  ce  qui  est  de  la  galanterie ,  c'est 
autre  chose;  je  ne  m'en  pique  point ,  je 
l'avoue,  et  je  laisse  cela  aux  blonds  da- 
moiseaux  qui  passent  leur  vie  a  pousser 
des  soupirs  en  l'honneur  de  madame 
Vénus  et,du  petit  dieu  Cupido. 


—  Ah  ça ,  messire  ,  reprit  Aïssa  avec  le 
plus  irrand  sangfroid,  quand  une  femme 
a  le  bonheur  de  vous  plaire ,  comment 
faites-vous  donc  pour  le  lui  dire? 


—  Je  ne  le  lui  dis  pas,  répondit  Eustache 
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Cil  vidant  un  plein  verre  de  vin,  je  le  lui 
prouve.  ' 

Il  se  leva ,  déposa  son  verre  si  brutale- 
ment qu'il  se  brisa  en  mille  pièces ,  et  se 
pencha  vivement  vers  Aïssa. 


—  Que  prétendez-vous  donc?  demanda 
la  Candiote  en  l'éloignant  d'un  geste, 
pendant  que  son  visage  témoignait  un 
naïf  étonnement. 


—  Je  prétends  vous  prouver,  la  belle, 
que ,  sans  filer  le  parfait  amour  comme 


06 


HOBUKT 


nos  ancêtres ,  dont  Dieu  ait  Tâoie,  nous 
savons  aussi  bien  qu'eux  réduire  les  vertus 
rol)eIles  et  conquérir  les  cœurs.  La  seule 
diirérence  entre  eux  et  nous,  c'est  qu'ils 
les  obtenaient  par  la  prière  ,  tandis  que 
nous  les  prenons  d'assaut. 


—  C'est  a  dire  que  vous  nous  traitez 
comme  des  forteresses.  Comte  Raoul,  dites 
donc  à  vos  valets  de  jeter  un  peu  d'eau 
dans  la  coupe  du  sire  d'Auberticourl.  11 
déraisonne. 


—  Rien  n'est  plus  vrai,  charmante  Aïssa, 
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s'écria  Euslache ,  l'œil  clincelant ,  je  sens 
que  ma  raison  m'abandonne  ;  mais  ma 
folie  est  si  douce  que  je  suis  certain  de 
vous  la  faire  partager  bientôt  ! 


—  Oh  I  je  n'en  crois  rien ,  dit  Aïssa  en 
éclatant  de  rire. 


Raoul  suivait  attentivement  tous   les 

mouvements  de  la  Candiote  et  demeurait 

confondu  de  deux  choses  :  d'abord  de  la 

parfaite  tranquillité  de  la  jeune  fille,  puis 

de  l'espèce  d'embarras  qui  se  trahissait 

dans  l'attitude  d'Eustache ,    malgré  ses 
n  .  7 
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rodomontades  et  la  hardiesse  impadenle 
qui  se  peignait  dans  ses  regards. 


En  efl'et,  l'éclat  do  rire  d'Aïssa  l'avait 
en  quelque  sorte  glacé  et  cloué  a  sa  place. 


Il  y  eut  un  nioment  même  ou  l'œil  de 
la  Candiote  fit  baisser  le  sien.  Raoul  crut 
opportun  d'aiguillonner  sou  orgueil. 

-—Tu  t'es  fourvoyé,  mon  brave  Eustache, 
lui  dit-il.  Aïssa,  la  protégée  de  mon  frère, 
c'est-a-dire  d'un  seigneur  accompli ,  sait 
ce  qu'elle  se  doit  k  elle-même.  Ces  façons 
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de  routier  ne  peuvent  que  le  perdre  dans 
son  esprit. 


—  Merci  du  soin  que  vous  prenez  de  me 
défendre,  dit  Aïssa  a  Raoul  avec  un  mou- 
vement de  tête  des  plus  gracieux;  mais 
soyez  tranquille  ,  je  saurai  bien  me  dé- 
fendre moi-même. 


—  Sans  arme?  répliqua  Eustache;  car 
vous  n'oubliez  pas  sans  doute  que  vous 
avez  jeté  la  vôtre. 

—  Oh  î  si  j'en  voulais  une  ! 
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VA,  lendanl  le  bras  vers  Raoul  avec  la 
vivacité  de  l'éclair ,  elle  lui  enleva  sa 
dague. 


Celui-ci  fit  un  bond  de  surprise  et  resta 
stupéfait. 

—  Rassurez-vous,  lui  dit  la  Candiote. 


Puis,  se  tournant  vers  Eustache  d'Au- 
berlicourt  : 


—  Vous   voyez  ,  continua-t-elle  ,  qu'il 
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ne  tiendrait  qu'a  moi  d'égaliser  les  chances 
du  combat.  Car  je  ne  suis  pas  trop  mal- 
adroite, je  vous  en  préviens.  Mais  je  n'en 
ai  nul  besoin.  Comte  Raoul ,  voici  votre 
dague. 

Elle  la  prit  par  la  pointe  et  la  lui  rendit 
en  souriant. 

Raoul  renfonçamachinalement  sa  dague 
au  fourreau  et  lança  a  Eustache  un  regard 
qui  semblait  dire  : 

—  Tu  n'es  qu'un  lâche,  el  je  vais  accom- 
plir ce  que  lu  n'as  osé  tenter. 
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Pendant  ce  temps,  Aïssa  s'ëtait  levée  de 
table,  au  grand  scandate  de  tous  les  con- 
vives,  qui  commençaient  à  prendre  en 
singulier  mépris  le  sire  Eustache  d'Au- 
berlicourt;  puis,  ayant  fait  quelques  pas 
vers  la  porte  de  sortie,  elle  s'arrêta  et  dit , 
toujours  avec  le  même  calme  : 

—  Adieu,  messires,  j'étais  venue  dans 
l'intention  de  passer  la  nuit  entière  en 
votre  compagnie ,  mais  je  renonce  à  ce 
projet.. .  car  je  m'aperçois  que  vous  n'avez 
point  en  ce  moment  les  idées  très  nettes, 
et  que  la  présence  d'une  femme  ,  loin  de 
vous  cire  agréable,  pourrait  au  contraire 
v(>us  ircner.  .le  nie  retire. 
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Les  yeux  d'Eiistache,  pendant  qu'Aïssa 
parlait ,  s'étaient  fixés  sur  elle  avec  tant 
de  force,  qu'ils  s'injectèrent  de  sang  tout 
à  coup,  et  qu'un  vertige  inexplicable  sem- 
bla s'emparer  de  toute  sa  personne. 

Il  bondit  comme  un  tigre  de  la  place  où 
il  était  jusqu'à  la  porte  de  sortie  qu'Aïssa 
se  préparait  déjà  à  ouvrir  et  poussa  bru- 
talement le  verrou.  Une  joie  sauvage  brilla 
sur  le  front  de  Raoul.  Les  convives,  remis 
en  belle  bumeur,  choquèrent  bruyamment 
leurs  verres. 

—  A  la  bonne  heure,  donc  !  s'écrièrent- 
ils  tous  a  la  fois. 
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—  Aliî  c'est  aiusi  !  dit  Aïssa,  dont  l'é- 
motion commença  h  se  trahir. 


Elle  mit   la  main  sur  le  verrou  que 
d'Auberticourt  venait  de  fermer. 


~  Je  comprends,  dit  celui-ci,  un  verrou 
peut  se  rouvrir.  Mais  nous  avons  la  serrure. 
Tenez  ,  ma  belle  prisonnière ,  tâchez  de 
vous  sauver  maintenant. 


Il  donna  deux  tours  a  la  serrure,  retira 
la  clé  et  la  lança  par  la  fenêtre. 
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—  La  porte  est  de  fer,  dit-il,  et  je  dé- 
fie tous  nos  amis  ici  présents  de  la  bri- 
ser. 


Puis  revenant  à  elle  et  riant  à  son  tour 
aux  éclats  : 


—  Ah!  ail  !  la  belle!  Vous  avez  peur! 


—  Voyez  si  je  tremble! 


—  Vous  espérez  donc  encore  m'échap- 
per  ? 
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—  J'en  suis  cbflàfhe Et   dans  un 

instant   vous    n'en  douferez    plus  vous- 
même.  Écoulez. 


On  entendit  en  effet  comme  un  bruit 
lointain. 


—  Qu'est-ce  donc?  dit  Eustache  frappé 
de  surprise. 


Raoul  prêta  l'oreille. 


—  On  dirait  une  cavalcade  qui  s'appro- 
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cherait  tout  doucètneiil  du  château,  dit 
Geoffroy  de  Porlebœuf  en  courant  à  l'une 
des  fenêtres. 


—  bu  tout,  répliqua  Girard  deMauIéon 
allant  de  l'autre  côté  de  la  salle  et  appli- 
quant son  oreille  à  la  muraille.  Cela  res- 
semi^le  plutôt  au  roulement  d'une  dou- 
zaine de  charriols  passant  sur  la  route. 


—  Je  compf ends  tout!  s'écria  Raoul  en 
enveloppant  Aïssa  d'un  regard  de  colère. 
Cette  fille  de  malheur  nous  a  trahis.  EH© 
sait  où  est  mon  frère,  elle  l'aura  averti  et 
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c'est  un  plan  concerté  entre  eux  deux 
pour  faire  tomber  le  château  de  Fenes- 
Irange  en  son  pouvoir. 


—  Allons,  messires,  dit  Aïssa,  mettez- 
vous  en  frais  d'imagination  pour  trouver 
le  nom  de  celui  qui  vient  à  mon  aide.  Vo- 
tre esprit  pénétrant  ne  peut  rester  court 
en  pareille  occasion,  ce  serait  trop  humi- 
liant. Je  puis  toujours  vous  affirmer  que  ce 
n'est  pas  Robert.  Non!  ce  n'est  pas  lui, 
je  vous  le  jure.  Je  jure  aussi  que  ceux  qui 
méritent  vraiment  le  nom  de  traîtres  sont 
ici  devant  moi,  et  que  Dieu  leur  réserve 
une  punition  terrible  ! 
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Elle  éleva  la  main  coninie  pour  prendre 
le  ciel  a  lénioin  de  son  serment,  et  son 
regard  sombre  <îl  fier  fit  encore  pâlir  et  re- 
culer le  sire  d'Auberticourt. 

—  Décidément,  elle  t'ensorcelle,  dit 
Raoul  a  Eustache  en  lui  montrant  Aïssa. 
Mais  sommes-nous  donc  des  enfants  pour 
nous  laisser  intimider  par  une  femme  ?  Il 
faudra  bien  qu'elle  nous  dise  enfin  le  nom 
de  ce  redoutable  défenseur  dont  le  secours 
lui  arrive  si  à  propos. 

En  ce  moment,  une  flamme  rougeâtre 
parut  aux  vitres  d'une  des  fenêtres. 
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Tous  se  précipilcrenl  de  ce  côté,  puis 
s'arrêtèrent  brusquemeul,  muets,  paies, 
coDSteriiés. 


—  Eh  bien  !  messieurs,  vous  me  deman- 
diez le  nom  du  défenseur  sur  lequel  j'avais 
compté  :  vous  le  voyez  maintenant, il  vient 
a  vous.  Tirez  donc  vos  dagues,  dégainez 
donc  vos  épées  :  c'est  l'incendie! 


H  }  eut  comme  un  cri  sourd,  arraché 
par  la  terreur. 


—  Oui,  reprit  alors  Aïssa  avec  exal- 
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lalioli,  rincendie  qui  va   nous  dévorer 
tous  ! 


Au  même  instant ,  des  craquements 
épouvantables  se  firententendre  dans  toute 
l'étendue  de  la  salle.  Un  bruit  qui  ressem- 
blait tantôt  a  celui  d'un  gros  de  cavalerie 
qui  se  serait  approché  au  galop,  tantôt  à 
celui  de  la  mer  montante,  vint  frapper  de 
stupeur  tous  ces  aventuriers.  Ils  eussent 
accueilli  avec  joie  l'idée  d'une  lutte  san- 
glante avec  des  hommes,  mais  ils  se  sen- 
tirent écrasés,  perdus,  devant  cet  ennemi 
terrible  qui  allait  les  vaincre  sans  com- 
bat. 
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Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la 
confusion  qui  régna  dès  ce  moment 
parmi  les  convives  de  Fenestrange.  Le 
feu  gagnait,  les  vitres  tombaient  en  éclats, 
la  flamme  venait  d'envahir  la  porte  qui 
dounait  dans  la  tour,  c'est-a-dire  la  seule 
issue  par  où  l'on  eût  quelque  chance  d'é- 
chapper, puisque  d'Auberticourt  avait  eu 
l'heureuse  inspiration  de  jeter  par  la  fe- 
nêtre la  clé  de  celle  qui  ouvrait  sur  la 
cour. 


C'était  un  spectacle  hideux  et  infernal 
que  cette  réunion  de  visages  hébétés  par 
l'ivresse,  grimaçant  la  colère,  et  expri- 
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mant  loutes  les  angoisses  de  l'impuissance 
furieuse.  Ils  allaient,  revenaient,  cou- 
raient, haletants  et  se  heurtant  les  uns  les 
autres.  Tous  regardaient  d'un  œil  hagard 
cette  rivière  de  charbons  ardents  qui  les 
séparait  de  la  plate-forme  et  qui  menaçait 
de  déborder  jusque  sous  leurs  pieds. 


Tout  a  coup  un  pan  de  muraille  s'écroula, 
entraînant  deux  ou  trois  hommes  dans  sa 
chute,  mais  ouvrant  un  entablement  de 
pierre  par  lequel  on  pouvait  atteindre  un 
énorme  mur  qui  longeait  les  fossés  du 
chûleau;  sans  s'inquiéter  de  ceux  que 
l'iîicendie  venait  d'engloutir  derrière  eux, 
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les  survivants  se  précipilèreot  sur  ce  pan 
de  muraille,  agiles  coiiime  des  tigres  et 
lultaut  a  qui  atteindrait  le  premier  ce 
passage,  beaucoup  trop  étroit  pour  leur 
permettre  de  le  franchir  tous  a  la  fois. 

Ce  furent  encore  des  cris  étouffés, 
des  imprécations,  des  menaces.  Chacun 
voulait  être  sauvé,  fiit-ce  aux  dépens  de 
la  vie  d'un  autre. 


Aïssa  avait  atteint  son  but. 


On  l'oubliait 
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Cet  oubli,  c'était  la  mort.  Mais  qu'im- 
portait a  la  Caùdiote?  L'amour  qu'elle 
portait  a  Robert  et  qui  pouvait  la  pousser 
au  crime,  exallait  aussi  par  moments  son 
âme  bien  au-dessus  des  sentiments  vul- 
gaires. Elle  voulait  avant  tout  se  conser- 
ver a  Piobert,  pure,  intacte,  digne  de  lui. 
Elle  avait  réussi. 


Debout  dans  un  coin  de  cette  salle  qui 
allait  devenir  son  tombeau,  elle  attendait 
donc  l'beure  fatale,  non  sans  un  frémis- 
sement de  terreur  et  de  regret,  mais  pour- 
tant immobile  et  résignée,  quand  soudain, 
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elle  Iressaillit  au  coiilacl  d'une  main  qui 
touchait  la  sienne. 

Elle  se  retourna  brusquement. 

—  Lorenzino  î  s'écria-t-elie. 

—  Silence!  dit  celui-ci,  et  suivez- 
moi. 

Elle  vil,  en  effet,  a  demi  ouverte  et  pres- 
que perdue  dans  la  muraille,  une  petite 
porte  dont  l'existence  n'était  probalement 
connue  que  de  Lorenzino,  et  par  laquelle 
il  avait  pu  pénétrer  jusqu'à  elle.  Un  regard 


LU   lUSSUSClTÈ  1  17 

suppliant  du  jeune  pag^e  lui  fit  compren- 
dre qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  a  per- 
dre. 


Elle  passa  la  première,  et  il  s'engagea 
derrière  elle  dans  la  cage  d'un  humide  et 
sombre  escalier. 


GHAPIIRE  TREIZIEME. 


xm 
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Il  était  quatre  heures  du  matin,  et  les 
plaines  qui  environnaient  le  château  pré- 
sentaient déjà  un  aspect  des  plus  animés, 
car  les  paysans,  très  matineux  d'ordinaire, 
s'étaient  hâtés  de  sortir  de  leur  lil  pour 
venir  contempler,  dans  leur  sauvage  hor- 
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reur,  les  résultais  de  l'incendie  de  Fenes- 
trau^^e.  A  la  vérité,  la  partie  qui  avait 
échappé  aux  flammes  l'emportait  de  beau- 
coup sur  celle  qui  était  réduite  en  cendres  ; 
mais  la  tour,  où  avait  eu  lieu  le  festin, 
présentait  le  spectacle  d'une  destruction 
totale. 


Pierres  calcinées,  poutres  noircies  , 
pans  de  murailles  ébrécbées,  ruines  bran- 
lantes, tout  un  amas  de  cendres,  de  débris, 
au  milieu  desquels  on  recônaissait  des 
coupes,  des  candélabres,  des  plats  d'argent 
tordus  par  jla  llamme^  tel  était  le  tableau 
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de  désolation  écfairc  par  les  rayons  dfd 
soleil  levant. 


Tout.au  sommet  de  ces  décombres,  deux 
bonames  étaient  assis. 

'^Vétaient  Raoul  de  Fenestran^e  et  Eus- 
ta  'he  d'Auberticourt. 


Le  premier  avait  la  tête  plongée  dans  ses 
mains,  et  son  visage  exprimait  le  travail 
intérieur  d'une  sombre  méditation. 

Le:  seeoïivî  coiiâervavt  sur  sa  phrsionô- 
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mie  le  cachet  d'insouciance  qu'on  y  re- 
marquait d'ordinaire,  et  on  voyait  briller 
dans  ses  yeux  une  flamme  ardente  indi- 
quant très  clairement  qu'il  n'était  pas 
homme  a  se  laisser  abattre  par  le  sort,  et 
qu'il  n'y  avait  point  pour  lui  d'échec  si 
grand,  qu'il  ne  songeât  tout  d'abord  a  la 
revanche. 


—  Voyons,  Raoul,  un  peu  de  courage, 
dit-il.  Par  les  cornes  du  diable!  tu  ressem- 
bles plus  k  un  pauvre  hère  courbé  sous  le 
fouet  d'un  maître,  qu'à  un  seigneur  ayant 
sous  son  obéissance  des  villages  entiers  et 
des  vassaux  prêts  à  marcher  pour  sa  dé- 
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fense.  Que  regrelles-lu?  ii^Kplique-loi. 
Est-ce  celle  tour  détnantelée  dont  un 
mois  de  travail  suffira  a  relever  les  cré- 
neaux? 


Raoul  haussa  les  épaules. 


—  A  la  bonne  heure  :  c'est  l'alTaire  des 
maçons.  Seraient-ce  les  trésors  qu'elle 
renfermait?  car  une  grande  partie  de  la 
monnaie  d'or  que  t'avait  laissée  le  comte 
se  trouvait  renfermée,  m'as-tu  dit,  dans  les 
profondeurs  du  vieux  mur  qui  a  croulé  le 
premier  sous  l'incendie. 
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—  Que  me  fait  la  perle  d'un  peu  d'or  ! 
réj)li(iua  Raoul  en  levant  la  iêle  avec 
l'expression  de  l'orgueil  froissé. 


■  —  J'y  suis...  Le  testament  de  ton  père 
est  détruit,  ce  testament  où,  contre  l'usage 
et  en  dépit  du  droit  d'aînesse,  il  te  lègue  à 
l'exclusion  de  liobert,  le  château  et  les 
dépendances  de  Fenestrange. 


—  Ce  testament  était  hors  des  atteintes 
du  feu,  répondit  Raoul. 


—  Alors,  j'ai  beau  chercher.., 
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—  Tu  te  trompes  dans  toutes  tes  suppo- 
sitions, mon  pauvre  Euslache,  car  le  mal 
dont  je  souffre  n'est  pas  un  mal  imagi- 
naire. Ce  mal  me  poursuit,  m'obsède,  me 
torture...  et  il  est  Fa. 


En  disant  ce  mot,  Raoul  posa  la  main 
sur  son  cœur  par  un  mouvement  de  rage 
concentrée. 

—  Ah!  je  devine,  dit  l'aventurier. 

—  Tu  devines!  s'écria  Raoul  en  fixant 
sur  lui  un  regard  oîi  étincela  un  rapide 
éclair.  Que  devines -tu? 
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—  Eli!  pardieu!...  que  lu  voulais  le 
venger  d'Aïssa,  el  que  celle  vengeance 
l'échappe. 


L'œil  de  Raoul  devint  morne  et  il  mur- 
mura : 


—  Allons,  tu  es  un  pauvre  devin,  mon 
cher  Euslache,  el  décidément  lu  es  plus 
habile  à  donner  une  bonne  estocade  qu'à 
lire  dans  les  cœurs. 

—  Je  lis  pourtant  dans  le  tien  quelque 
chose  comme  un  désir. 


LE    UIISSIISCITÉ  4Î9 

—  Pas  tout  a  fait. 


Un  regret  alors? 


—  Oui...  le  regret  die  n'avoir  pas  vu  la 
Candiote  maudite  engloutie  dans  cet  in- 
cendie qu'elle  avait  allumé  de  ses  mains. 

—  Quoi!  dit  Eustaclie  étonné,  tu  voulais 
sa  mort? 

—  Je  la  voudrais  maintenant  surtout, 

maintenant  qu'elle  peut  parler,  mainte- 
II  .  9 
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nant  qu'elle  est  hors  de  ce  château,  car  iL 
est  évident  qu'elle  s'est  enfuie;  mainte- 
nant enfin  qji'elle  peut  publier  ce  qui  s'est 
passé  ici,  et  faire  peser  sur  moi  toute  la 
responsabilité  de  celte  nuit  terrible. 


—  Plus  je  t'entends  et  plus  je  l'admire, 
dit  Eustache.  Est-ce  bien  Raoul  qui  parle  ? 
est-ce  bien  mon  digne  ami,  le  sire  de  Fe- 
nestrange,  qui  se  préoccupe  du  soin  de  sa 
renommée,  et  s'inquiète  de  ce  qu'on  pourra 
dire  de  lui. 


Raoul  garda  le  silence. 
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—  Ainsi  donc  la  crainte  de  voir  une  ta- 
che légère  souiller  ta  robe  d'innocence, 
voila  ce  qui  te  rend  soucieux!  Raoul,  il 
faut  que  je  l'avoue,  ta  vue  seule  me  pénè- 
tre d'admiration  et  de  respect,  et  j'ai  pres- 
que envie  de  m'agenouiller  devant  toi 
comme  devant  un  saint. 


Et  Eustàche  ayant  fait  mine  de  s'incli- 
ner avec  un  sérieux  grotesque,  se  releva 
en  éclatant  de  rire. 


Raoul  haussa  encore  les^épaules. 
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—  Tu  plaisantes,  dit-il.  »C'est  mal,  car 
j'ai  la  mort  dans  l'àme. 


—  A  qui  la  faute?  Si  tu  me  confiais  ce 
qui  te  tourmente,  il  est  probable  que  je 
me  mettrais  à  l'unisson  de  ta  tristesse  et 
que  je  deviendrais  lugubre  comme  un 
chant  d'église.  Mais,  de  bonne  foi,  puis-je 
fondre  en  larmes  parce  que  ta  réputation 
d'honnête  et  pieux  seigneur  va  être  légè- 
rement écornée?  Le  grand  dommage!  Je 
ne  vois  aucun  [mal  h  ce  que  l'univers  en- 
tier sache  que  nous  avons  bien  ri,  bien  bu, 
bien  soupe  celte  nuit.  La  seule  chose  que 
je  voudrais  lui  cacher  —  a  l'univers  — 
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parce  qu'elle  est  très  huaiiliante,  c'est  que 
nous  étions  là  une  douzaine  de  vautours 
ayant  entre  nos  serres  une  blanche  co- 
lombe, et  que  la  colombe  s'est  envolée  en 
se  moquant  de  nous! 


—  Eh  !  que  le  monde  entier  connaisse 
nos  folies,  ces  folies  dussent-elles  aller 
jusqu'au  crime,  répliqua  Raoul  avec  hu- 
meur, je  t'assure  que  cela  m'importerait 
bien  peu,  si  je  pouvais  être  certain  que  le 
bruit  n'en  parvînt  pas  jusqu'au  château 
de  Cévoles. 

—  Au  château  de  Cévoles?  répéta  Eus- 
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tache  du  ton  d'un  homme  qui  cherche  a 
comprendre. 


—  Aïssa  esl  vindicalive,  elle  me  hait  et 
sa  haine  devinera  que  pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  qu'on  sût  a  Cévoles  les 
scènes  de  violence  qui  ont  eu  lieu  cette 
nuit  a  Feneslrange.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  elle  fera  tout  pour  que  le  vieux  haron 
en  soit  instruit Et  alors,  plus  que  ja- 
mais, il  me  refusera  sa  porte... /plus  que 
jamais.... 


Il  te  refusera  sa  fille.  L'un  estla  con- 
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séquence  de  l'autre.  Ah!  ça,  lu  y  tenais 
donc  beaucoup  a  ce  mariage  ? 


—  Plus. qu'a  ma  vie. 


—  Diable  !  est-ce  qu'il  y  a  de  bien 
grands  trésors  dans  ce  manoir  de  Cévo- 
les? 


—  Il  n'en  est  qu'un  dont  |la  possession 
me  tente ,  répondit  Raoul  d'une  voix 
émue,  et  celui-là  je  ne*  le  céderais  à  per- 
sonne, pas  même  à  Satan,  vînt-il  du  fond 
de  l'enfer  pour  me  l'arracher! 
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—  Oh!  oh!  s'écria  Euslache  affectant 
toul  a  coup  le  ton  sérieux,  la  chose  est 
plus  grave  que  je  ne  l'avais  cru  d'abord. 
Je  savais  bien  que  tu  avais  des  vues  sur  la 
belle  Diane  de  Gévoles,  mais  j'étais  loin 
de  supposer...  Raoul,  Raoul,  tu  ra'inquiè- 

tes Gomment  réussiront  nos  projets,  si 

tu  deviens  un  fade  et  ennuyeux  soupirant  ? 
Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  es  malade,  il  faut 
que  je  te  guérisse.  Songe  donc  au  vrai  but 
delà  vie  :  est-ce  que  ce  n'est  pas  l'oubli  de 
toutes  les  misères?  est-ce  que  ce  n'est  pas 
le  plaisir  ?  Préférer  une  femme  a  une  au- 
'  tre,  mais  c'est  de  la  folie!  La  blonde  n'a- 
t-ellepasun  air  langoureux  a  faire  damner 
l'âme?  la  brune  n'est-elle  pas  ravissante 
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avec  sa  taille  cambrée  et  ses  yeux  qui  pé- 
tillent? Celle-ci  est  gaie,  celle-là  est  triste, 
toutes  deux  sont  belles.  Le  choi^  de  l'une 
au  délriment  de  l'autre  est  un  acte  d'ingra- 
titude envers  la  nature  qui  les  a  indistinc- 
tement formées  pour  notre  bonheur. 
Songe  a  cela....  et  pour  peu  que  made- 
moiselle Diane  ait  eu  le  talent  de  te 
plaire... 

—  Tais-toi, interrompit  vivement  Raoul, 
pas  un  mot  de  plus  :  je  l'aime. 

L'accent  dont  cette  dernière  parole  fut 
prononcée  indiqua  clairement  à  Eustache 
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qu'une  plus  longue  raillerie  ne  serait  pas 
du  goût  de  Raoul. 


—  C'est  différent ,  dit-il ,  mais  tu  me 
pardonneras  bien  de  m'y  être  un  peu 
trompé...  Pour  moi,  une  femme  est  une 
femme,  et  je  croyais... 


—  Je  l'ai  cru  longtemps  comme  toi...  je 
l'ai  cru  jusqu'au  jour  où  j'ai  connu  Diane- 
jour  terrible  qui  devait  commencer  pour 
moi  une  vie  d'humiliation  et  de  souf- 
france... On  dit  que  l'amour  rend  heu- 
reux :  je  n'en  sais  rien,  car  du  moment  oîi 
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j'aimai  Diane,  je  ne  connus  plus  ni  le  re- 
pos, ni  l'insouciance,  ni  le  bonheur.  Le 
jour,  au  fond  des  forêts  où  je  m'enfujais 
seul  ;  la  nuit,  au  milieu  de  mes  rêves ,  je 
la  voyais  sans  cesse  devant  moi,  admira- 
blement belle  ,  blanche  comme  le  lis, 
souriante  comme  un  enfant  au  berceau, 
et  cette  vue  charmante,  au  lieu  de  me 
transporter  de  joie,  assombrissait  ma  pen- 
sée et  brûlait  le  san^  dans  mes  veines, 
car  il  me  semblait,  en  interrogeant  ma 
conscience,  que  ces  perfections  divines  , 
que  cette  innocence,  que  ce  sourire  même 
étaient  comme  autant  de  barrières  insur- 
montables qui  s'élevaient  entre  elle  et  moi. 
On  dit  que  l'amour  rend  heureux  :  ce  n'est 
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pas  vrai  ;  car  lorsque  j'allais  au  clialeau 
de  Cévoles  et  qu'au  lieu  du  mot  d'encou- 
ragement que  j'avais  espéré,  je  ne  trou- 
vais qu'un  accueil  froid  et  sévère,  parfois 
même  un  regard  de  mépris,  je  me  sentais 
l'enfer  dans  le  cœur,  et  de  méchant  que 
j'étais  déjà  peut-être,  je  devenais  barbare, 
cruel...  J'aurais  voulu  en  même  temps  la 
presser  contre  moi-même  avec  ivresse  et  la 
broyer  sous  mes  pieds...  Souvent  même 
je  me  contraignais  a  la  patience...  Je  re- 
doublais d'attentions,  de  soins,  pensant 
que  celte  nature  de  marbre  finirait  par 
s'animer  au  souille  qui  desséchait  ma 
poitrine.  Mais  non,  elle  ne  voyait  rien,  ou 
plutôt  elle  feignait  de  ne  rien  voir.  Alors, 
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ne  pouvant  m'en  prendre  a  elle,  c'est  sur 
les  autres  que  Jj 'exhalais  mes  fureurs.  Je 
sortais  du  château  comme  un  maudit, 
enfonçant  l'éperon  dans  les  flancs  de  mon 
cheval,  le  poussant  avec  rage  h  travers  les 
terres  et  les  rochers,  accablant  de  mes 
colères  sans  cause  de  malheureux  vas- 
saux qui  se  demandaient  entre  eux  si 
leur  seigneur  était  devenu  fou.  Enfin,  il 
y  a  quelques  mois  de  cela,  mon  père  fit 
connaître  mes  prétentions  au  baron  de 
Cévoles.  Sa  bouche  répéta  l'arrêt  que  les 
yeux  de  Diane  avaient  déjà  prononcé.  Le 
refus  me  vint  a  la  fois  d'elle  et  de  lui. 
Depuis  lors,  je  ne  sais  qui  l'emporte  dans 
mon  cœur,  de  la  haine  qu  de  Tamour. 


142  ROBEIIT 

ïaulôl  je  veux  me  persuader  que  toute 
espérance  n'est  pas  perdue;  tantôt  j'em- 
ploie toutes  mes  forces  à  repousser  loin 
de  moi  cette  délicieuse  imagequi  m'enivre 
et  m'obsède...  Oh  !  que  de  pensées  de  dé- 
sespoir ont  traversé  ma  tête! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Eustache  ;  te 
voila  bien  embarrassé...  Uu  bon  coup  dé- 
cisif... 

—  Y  penses- tu?  de  la  violence!...  me 
perdre  dans  son  esprit... 

—  Ah  !  si  tu  tiens  absolument  a  conser- 
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ver  vis  k  vis  d'elle  ta  réputation  de  cour- 
toisie, c'est  ditîérent. 


--  Demande-moi  tous  les  courages,  dit 
Raoul,  hors  celui  de  braver  son  mé- 
pris. 


—  Ce  sont  la  des  distinctions  dont  la 
délicatesse  échappe,  je  l'avoue,  a  ma  gros- 
sière intelligence,  répondit  d'Auberticourt 
d'un  ton  de  franchise  où  perçait  néan- 
moins une  légère  pointe  d'ironie  ;  mais  je 
les  comprends  encore  assez  pour  en  con- 
clure que   tu  prends  philosophiquement 
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ton  parti  et  que  tu  renonceras  un  jour  a 
tes  prétentions. 

—  Jamais!  s'écria  Raoul. 


—  Cependant,  tu  l'as   dit   loi-même, 

Aïssa  peut  tout  divulguer  et  alors,  que  tu 

le  veuilles  ou  non,  le  courtois  Piaoul,  ne 

sera  jamais,  aux  yeux  de  la  charmante 

Diane,  qukin  affreux  bandit. 


Raoul  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses 
mains  et  se  mit  a  réflécliir  profondé- 
ment. 
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Il  y  eut  un  silence  de  plusieurs  mi- 
nutes. 


Puis,  sortant  soudainement  de  sa  rê- 
verie ,  Raoul  reprit  ,  le  front  rayon- 
nant  : 


—  11  me  vient  une  idée...  Ce  n'est  pas 
par  la  violence,  c'est  parla  ruse  que  je 
réussirai. 


—  En  ce  cas,  dit  Eustaclie  en  se  levant, 
tu  n'as  plus  besoin  de  mes  services? 

Jl  10 
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—  Peut-êirc...  ÎMais  où  vas-tu  donc? 


—  Pléunir  mes  routiers  pour  retourner 
avec  eux  à  ma  tour. 


—  Je  t'accompagnerai,  dit  Piaoul,  et 
t'expliquerai  mon  projet  cliemin  faisant. 

Eustache  d'Auberticourl  appela  Geof- 
froy de  Portebœuf  et  Girard  de  Mauléon  , 
qui  dormaient  au  pied  du  monceau  de 
décom  bres  où  cette  conversation  ve- 
nait d'avoir  lieu.  Ils  se  frottèrent  les  yeux 
et  semblèreut  tout  étonnés  de  se  réveiller 


LE    RUSSLISCITÉ  147 

en  plein  air.  Il  fallut  qu'Eustache  leur 
rappelât,  comme  quoi,  surprix  par  l'in- 
cendie au  milieu  de  leur  ivresse ,  ils 
avaient  lutté  contre  les  flammes  et  s'é- 
taient enfin  couchés  où  ils  avaient  pu, 
brisés  qu'ils  étaient  par  les  excès  du  sou- 
per et  les  efforts  qu'ils  avaient  dû  faire 
pour  {>afçner  une  retraite  hors  des  ravages 
du  feu. 


Les  deux  capitaines  rassemblèrent 
en  un  clin  d'œil  toute  la  troupe  des  rou- 
tiers, dont  l'attitude,  il  faut  le  dire,  pa- 
raissait beaucoup  moins  martiale  qu'elle 
ne  rétait   la  veille.   Quelques   instants 
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après,  tous  ces  hommes  quittaient  Fenes- 
Iran^e  et  reprenaient  le  chemin  du  châ- 
teau de  Morbec. 


Raoul  et  Eustache  les  laissèrent  passer 
devant  eux,  de  manière  a  les  suivre  a  dis- 
lance ei  à  pouvoir  causer  en  liberté. 


CHAPITRE  QUATORZIEME 


XIV 


Diane  de  Céjoles. 


A  quelques  lieues  de  Feneslrange  et  k 
rexlrémité  d'une  route  admirable,  fraj^ée 
au  milieu  d'une  forêt  comme  il  n'en  existe 
plus  guère  en  Normandie,  s'élevait  alors 
un  manoir  de  forme  élégante  qu'on  eût 


pris,  au  premier  coup  d'œil ,  pour  l'nsile 
d'une  châtelaine  bien  coquette,  beaucoup 
plus  occupée  d'aller  en  chasse  et  de  pré- 
sider a  des  tournois  que  de  se  prémunir 
contre  les  dttaques  des  bandes  armées,  si 
redoutables  a  celle  époque.  Néanmoins, 
en  s'en  rapprochant  peu  à  peu,  on  voyait 
l'édifice  prendre  insensiblement  des  pro- 
porUons  plus  imposantes;  les  fossés  se 
dessinaient  profonds  et  abrupts  autour  des 
épaisses  murailles  et  les  tours,  si  gracieuse 
qu'en  pût  être  l'a rchi lecture,  paraissaient 
assez  solidement  l)àlies  pour  soutenir  a 
l'occasion  le  choc  des  meilleures  machines 
de  guerre.  Ce  n'était  point  une  de  ces 
masses  noirâtres    et    presques  informes 
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comme  certains  cliàleaux.  de  la  contrée, 
celui  de  Morbec  par  exemple.  Le  goût  de 
l'architecte  avait  lutté  contre  les  désavan- 
tages  inhérens  a  une  construction  de 
guerre,  et  il  était  parvenu  a  réunir  dans 
son  œuvre  la  grâce  et  la  force,  ces  deux 
attributs  de  la  beauté. 


En  apercevant  le  château  de  Cévoles, 
le  voyageur  s'arrêtait  captivé.  S'il  eût  pé- 
nétré dans  l'intérieur,  il  n'eût  pu  se  sous- 
traire a  une  impression  spontanée  de  re- 
cueillement et  de  respect.  Tout,  en  efl'et, 
y  respirait  le  culte  des  vertus  antiques  et 
l'honneur  des  races  d'élite.  Un  ordre  mer- 
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veilleux  régnait  parloul,  et  cet  ordre  at- 
testait a  la  fois  la  régularité  de  mœurs,  la 
surveillance  paternelle  et  l'intelligence, 
du  maître.  On  découvrait,  partout  où  elle 
était  nécessaire,  l'action  d'une  volonté 
ferme  et  d'un  esprit  pénétré  des  besoins 
du  temps.  Dans  certaines  parties,  au  con- 
traire, on  reconnaissait,  à  ne  s'y  point 
tromper  ,  l'influence  douce  et  vivifiante 
d'une  âme  pleine  d'indulgenceetde  bonté. 
Placé  sous  le  coup  de  ces  réflexions,  le 
voyageur  dont  nous  parlons  eiit  aussitôt 
deviné  dans  le  baron  de  Cévoles  et  sa 
fille,  s'ils  se  fussent  tout  a  coup  présentés 
devant  lui,  les  deux  cires  si  parfaitement 
doués  qui  avaient  su  établir  dans  leur  do- 
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maine  celle  houreuso  ol  IVappânle  har- 
monie'. 


Ce  résultat  était  dû,  on  peut  le  dire, 
aux  rares  qualités  du  baron  de  Cévoleset 
à  l'éducation  religieusement  sévère  qu'il 
avait  donnée  a  sa  bien-aimée  Diane.  C'é- 
tait une  de  ces  natures  vigoureuses,  atta- 
chées au  bien  par  toute  l'énergie  d'une 
âme  droite  et  pure,  détestant  le  mal  par 
instinct,  et  résolvant  toutes  les  questions 
de  justice  dans  le  sens  de  la  vérité,  parce 
qn'il  se  confiait  humblement  et  sans 
arrière-peîiséc  aux  inspirations  de  sa  foi. 
Attaché  â  sa  terre  natale  conurie  lin  bon 
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fils  a  sa  mère,  il  répétait  souvent  que  si 
Dieu  avait  permis  qu'il  portât  une  épée, 
c'était  à  la  condition  d'aimer  son  pajs  et 
de  le  défendre.  Aussi  avait-il  été  des  pre- 
miers à  offrir  sa  poitrine  aux  coups  _de 
l'Ani^lais,  lorsque  Edouard  111,  mettant  le 
pied  sur  le  sol  de  la  France,  était  venu 
recommencer  une  guerre  qui  devait  durer 

cent  années. 


Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les 
événements  que  nous  avons  précédem- 
ment racontés.  Le  lecteur  voudra  bien 
nous  suivre  au  château  de  Cévoles,  où  se 
renoue  la  chaîne  de  ces  événements. 
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Assis  dans  un  grand  fauleiiil  et  les  yeux 
l)aissés  sur  sa  fille,  qu'il  regardait  avec 
une  complaisance  mêlée  d'orgueil,  le  ba- 
ron portait  sur  toute  sa  physionomie  l'em- 
preinte des  sentiments  élevés  qui,  de  tout 
temps,  avaient  servi  de  mobile  à  ses  ac- 
tions. La  noblesse  rayonnait  sur  son  front 
et  la  loyauté  se  lisait  dans  son  regard, 
clairet  tranquille  commecelui  de  l'homme 
qui  n'a  jamais  failli.  Une  grande  énergie, 
un  courage  indomptable,  tel  était  le  type 
dominant  dans  lequel  les  autres  caractères 
que  nous  avons  essayé  d'indiquer  ve- 
naient se  fondre  comme  autant  de  nuances 
harmonieuses.  On  voyait  a  la  mâle  expres- 
sion de  son  visage,  que  s'il  était  plein 
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d'indiilg"ence  pour  des  fautes  excusables, 
il  ne  transigeait  avec  aucun  des  grands 
principes  où  l'honneur  est  intéressé. 

Diane  de  Cévoles,  placée  a  quelques 
pas  de  lui  el  occupée  h  un  travail  de  ta- 
pisserie, avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  jus- 
tiDer  très  amplement  l'espèce  d'admira- 
tion paternelle  dont  elle  paraissait  être 
l'objet.  D'admirables  cheveux  blond  cen- 
dré, une  blancheur  de  neige,  de  grands 
yeux  bleus  de  teinte  foncée,  un  physiono- 
mie naïve  et  souriante,  image  de  son 
cœur  plein  de  dévoûment  et  de  sympa ^ 
thie,  tout  en  elle  dénotait  le  calme  d'une 


vie  niollemcnl  l)ercce  par  les  soins  vigi- 
lants de  la  famille  elles  douces  espérances 
d'avenir.  Elle  n'avait poinlconnu  sa  mère, 
mais  les  sœurs  du  baron  l'avaient  entou- 
rée dès  l'en  lance  de  toutes  les  tendresses 
qui  font  la  vie  facile  et  heureuse,  et  son 
père  lu  i-mê1îie  avait  su  lui  rendre  le  séjour 
du    chaleau    si    ai'réable    qu'il  semblait 
qu'elle  n'eût  à  former  aucun  autre  vœu . 
Cependant  son  rei^ard,  si  doux  el  si  pur, 
allait  parfois  se  perdre  dans  une  vague 
rêverie,  et  on  en  pouvait  conclure  qu'un 
désir,  une  espérance  peut-être,  ignorés 
de  son  père  lui-même,  agitaient  son  âme 
en  secret. 
Une  vieille  femme,  a  l'air  noble  aussi, 
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quoique  son  costume  indiquai  très  claire- 
ment qu'elle  était  née  et  qu'elle  vivait  dans 
la  domesticité,  complétait  le  tableau  de 
cet  intérieur  féodal.  Elle  était  occupée  a 
quelques  soins  de  ménage  dans  un  coin 
delà  pièce  où  nous  introduisons  le  lecteur, 
et  il  élaitaisé  de  reconnaître  dans  la  bonne 
Gerlrude  une  de  ces  servantes  selon  l'É- 
criture, a  qui  Dieu  tiendra  compte  un 
jour  de  leur  servitude  volontaire  et  qui, 
dans  l'ancienne  or^çanisalion  de  l'ordre 
social,  savaient  se  faire  une  place  au  foyer 
du  maître  et  devenaient,  en  quelque  sorte, 
partie  intégrante  de  la  famille.  Celle-ci 
était  plus  encore  qu'une  simple  servante, 
clic  a\ait  été  la  nourrice  de  Diane. 
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Deux  fois  Gerlrude  ayant  achevé  ses 
petits  arrangeaieiils ,  se  dirigea  vers  la 
porte  avec  l'intention  évidente  de  sortir, 
et  deux  fois  elle  s'arrêta  pour  revenir  se 
pencher  sur  un  balcon  de  pierre  d'où  Ton 
apercevait  le  pont-levis,  comme  si  elle  eût 
guetté  quelque  chose.  Ses  traits  annon- 
çaient en  même  temps  une  préoccupation 
qu'elle  essayait  en  vain  de  dissimuler. 

—  Que  regardez-vous  donc  par  cette 
fenêtre,  Gertrude  ?  demanda  le  baron. 


—  Oh!    rien...    rien,    répondit   Ger- 
trude. 

H  11 
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Tout  en  parlant  ainsi,  Gcrtrude  allon- 
geait le  cou  pour  suivre  les  mouvements 
d'un  homme  dont  on  entendait  le  pas  re- 
tentir dans  la  cour. 

—  Bi  fait,  vous  observez  quelque  chose. 
Tenez,  ajouta  lé  baron  de  Cévoles  après 
une  légère  pause  et  avec  un  sourire,  vou- 
lez-vous que  je  vous  dise  qui  vous  regar- 
dez avec  tant  d'attention?  C'est  maître 
Yvain. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  dit  la  nour- 
rice, c'est  maître  Yvain  que  je  regarde  et 
j'ai  mes  raisons  pour  cela. 
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—  Oui,  je  sais,  reprit  le  baron,  des 
soupçons  sur  sa  fidélité;  mais  je  crois  que 
vous  vous  trompez. 

—  Oh  1  tu  dois  te  tromper,  ma  bonne 
Gertrude  ,  dit  a  son  tour  Diane  en  aban- 
donnant son  travail  et  levant  sur  la  vieille 
servante  un  regard  limpide  comme  l'eau 
d'un  lac  ;  Yvain  est  nouvellement  à  notre 
service,  c'est  vrai,  mais  mon  père  {ne  le 
traite-t-il  pas  comme  il  traite  tous  les 
gens  du  château,  avec  bonté  et  justice? 
Et  puis,  quel  mal  pourrait-il  nous  faire? 

—  Vos  raisons  sont  les  meilleures  du 
monde,  dit  Gertrude,  et  cepeûdaat... 
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—  Achève,  dit  le  baron. 

—  Cependant,  je  ne  suis  pas  rassurée. 
Par  ces  temps  de  rapines  et  de  brigan- 
dages, les  fonctions  d'un  gardien  de  po- 
terne sont  d'une  grande  importance  dans 
un  château,  et  si  j'étais  a  la  place  de  mon- 
seigneur... 

—  Silence,  dit  Diane,  le  voici  qui  monte. 
Il  vient,  comme  de  coutume,  prendre  vos 
ordres  pour  la  nuit,  mon  père.  Interrogez- 
je  donc  sur  ce  qui  se  passe  aux  environs 
de  Cévoles,  et  je  suis  sûre  que,  s'il  y  a  péril, 
il  sera  le  premier  a  nous  le  dire. 
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Un  léger  grallement  se  fil  entendre  a  la 
porte. 


—  Entrez,  dit  le  baron. 


Maître  Yvain  parut. 


C'était  un  homme  d'une  physionomie 
assez  insignifiante,  mais  dont  les  yeux, 
enfoncés  dans  leur  orbite,  devaient  a  cette 
conformation  une  sorte  d'expression  morne 
et  sournoise  qui  pouvait,  jusqu'à  un  cer- 
tain  point,  expliquer,  sinon  justifier,  les 
défiances  de  Gertrude. 
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II  ôla  son  bonnet  respeclueusemont  et 
dit  du  ton  le  plus  humble  : 


—  Monseigneur  a-t-il  des  ordres  a  me 


donner? 


—  Toujours  les  mêmes  ,  Yvain.  Bonne 
garde  aux  tourelles,  et  des  hommes  en 
assez  grand  nombre  pour  repousser  tout 
danger  en  cas  d'attaque. 

—  Monseigneur  peut  être  tranquille. 

—  Point  de  nouvelles  dos  environs? 
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—    Aucune,    monseigneur;    tout    est 

». 

calme. 


—  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de 
veiller,  maître  Yvain.  Les  temps  sont 
mauvais,  et  les  bons  serviteurs  doivent 
être  sur  le  qui-vive,  même  en  pleine  paix. 
Allez. 


Maître  Yvain  fit  un  salut  plus  respec- 
tueux encore  que  le  premier,  et  s'éloigna. 


Le  baron  de  Cévoles  resta  un  moment 
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pensif,  l'œil  fixé  sur  la  porte  par  laquelle 
Yvain  s'était  retiré. 


—  Oh  !  vous  avez  beau  dire,  reprit  Ger- 
Irude,  qui  tenait  a  son  idée,  cet  homme-là 
n'a  pas  la  mine  franche,  et  je  parierais... 


—  Encore  faudrait-il  appuyer  vos  sup- 
positions sur  un  indice,  une  preuve  quel- 
conque, dit  le  baron  en  sortant  brusque- 
ment de  sa  rêverie,  et  je  ne  vois  rien 
encore... 


—  Eh  bien  !  sachez  donc ,  reprit  avec 
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vivacité  Gerirude,  que  je  ne  suis  pas  seule 
à  me  méfier.  Depuis  plusieurs  jours  il 
m'est  reveuu  des  bruits...  Enfin,  ou  assure 
que  de  temps  a  autre  on  le  voit  se  diriger, 
a  la  nuit  tombante,  du  côté  du  château  de 
Morbec.  —  Que  va-t-il  faire  par  la?  Est-ce 
le  fait  d'un  honnête  homme  d'aller  rôder 
près  du  repaire  des  brigands? 

Et  Gertrude,  tout  en  continuant  de  ran- 
ger par-ci  par-la  pour  se  donner  une  con- 
tenance, poursuivit  entre  ses  dents  sa 
mercuriale  contre  maître  Yvain. 


La  baron  avait  froncé  le  sourcil  en  en- 
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tendant  prononcer  le  nom  de  Morbec. 
Mais,  comme  s'il  eût  voulu  à  toute  force 
se  rassurer  lui-même ,  il  reprit  après  un 
court  silence  : 


—  Cet  homme  nous  est  très  utile.  On 
l'emploie  ici  à  tous  les  usages  :  charpen- 
tier, maçon,  ferronnier;  il  est  tout  ce 
qu'on  veut  qu'il  soit,  et  c'est  avec  peine 
que  je  me  verrais  forcé  de  me  passer  de 
ses  services. 


—  Qu'il  soit  fait  selon  votre  volonté, 
monseigneur,  dit  (ierlrude.  II  n'en  est  pas 
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moins  vrai  que  mailre  Yvain,  dont  l'esprit 
d'industrie  est  surtout  excité  par  une  cupi- 
dité sans  exemple,  a  été  jadis  attaché  a  un 
homme  dont  la  loyauté,  tout  roi  qu'il  est, 
n'est  guère  bien  réputée,  et  qu'on  se  res- 
sent toujours,  quoi  qu'oii  fasse,  d'un  mau- 
vais voisinage. 


—  Parce  qu'il  a  appartenu  à  Charles  de 
Navarre,  répliqua  le  vieillard  avec  un  peu 
d'impatience,  est-ce  une  raison  pour  qu'il 
lui  ressemble?  Charles  de  Navarre  est 
venu  un  jour  chez  moi  me  faire  une  pro- 
position félonne  et,  selon  votre  propre 
expression,  Gerlrude,  (oui  roi  qu'il  est,  je 
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l'ai  repoussé  de  Imite  la  force  que  donnent 
a  un  homme  la  conscience  de  son  droit  et 
soixante  années  d'un  honneur  sans  tache. 
C'est  précisément  quelque  temps  après 
cette  visile  que  maître  Yvain  a  quitté  le 
roi  Charles  pour  entrer  au  château  de 
Cévoles.  Je  verrais  là  bien  moins  un 
motif  de  défiance  qu'un  témoignage  en  sa 
faveur. 


Gèrtrude  hocha  encore  la  tête  d'un  air 
de  doute. 


.  Quant  à  Diane ,  depuis  que  le  nom  du 
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ta 

roi  de  Navarre  avait  frappé  son  oreille, 
ses  traits  avaient  perdu  leur  enjouement 
naïf  et  elle  semblait  rêver. 


Le  baron  fit  deux  tours  dans  la  pièce,  et 
comme  prenant  une  résolution  subite  : 


—  Au  reste  !  dit-il,  je  vais  m'assurer  par 
moi-même  de  l'état  de  ma  ararnison. 


£t  il  sortit  brusquement. 


—  S'il  savait  tout ,  reprit  Gerlrude , 

* 


M 
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quand  le  vieillard  fut  parti,  s'il  savait  que, 
lors  de  son  séjour  ici,  le  roi  de  Navarri3  a 
saisi  le  moment  oîi  vous  étiez  seule  dans 
la  futaie  pour  vous  parler  d'amour  et  que 
c'était  maître  Yvain  qui  faisait  le  guet. 


. —  Oh  !  oui ,  dit  Diane  en  frémissant  a 
ce  souvenir.  Il  me  semble  le  voir  encore 
âmes  genoux,  saisissant  ma  main,  vou- 
lant m'attirer  Ii  lui...  Rien  que  d'y  penser, 
Gertrude,  j'ai  peur. 


—  Sans  compter,  dit  la  nourrice,  qu'il 
n'est  pas  homme  à  abandonner  un  projet 
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quand  il  l'a  une  fois  formé...  Je  n'ai  jamais 
clouté  que  sa  démarche  près  de  votre  père 
ne  fût  un  stratagème  pour  arriver  jusqu'à 
vous. 


—  Tu  crois  ? 


—  J'en  jurerais...  et  je  ne  serais  pas 
étonnée  qu'il  fit  bientôt  quelque  nouvelle 
tentative. 


—  Que  puis-je  craindre?  n'esl-il  pas 
prisonnier? 
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—  Oui...  je  sais  bien...  Noire  jeune 
dauphin  le  tient,  a  celle  heure,  olroitement 
renfermé  dans  son  château  d'Arleux  en 
Puilleul  ;  mais  c'est  un  vrai  fils  du  diable, 
cl  il  n'y  a  ni  portes  ni  grilles  qui  résistent 
a  ces  maudits  suppôts  de  Beelzébulh.  Un 
jour  ou  l'autre,  il  en  sortira,  et  c'est  pour- 
quoi je  voudrais  vous  voir  un  protecteur, 
un  époux... 


Diane  tressaillit. 

—  Car,  enlin,  monseigneur  de  Cévoles 
se  fait  vieux,  et  vous  vous  trouveriez  sur 
terre,  seule,  sans  appui...  Ce  moment-là 


m'effraie  pour  vous,  ma  chère   maîtresse. 


—  Dieu  sait  combien  j'aime  mon  père  ; 
il  me  le  conservera  longtemps  encore, 
Gerlrude. 


—  Je  l'espère  comme  vous,  mon  enfant. 
Mais  il  faut  songer  à  l'avenir,  et  vous  avez 
beau  dire,  l'avenir  d'une  belle  et  noble 
jeune  fille  comme  vous,  c'est  le  mariage. 
Ce  ne  sont  pas  les  prétendants  qui  vous 
manquent,  et  en  première  ligne  il  faut 
placer   votre    cousin    Raoul    de    Fenes- 


Irange. 


12 
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—  Lui  !  s'ecrîa  là  jeune  fille,  dont  le  vi- 
sage exprima  un  sentiment  prononcé  de 
répugnance  ;  mon  cousin  Raoul  !  ce  serait 
le  dernier  que  je  choisirais. 


—  Vous  clés  injuste,  ma  bonne  maî- 
tresse, dit  Gerlrude.  On  n^  l'aime  pas  dans 
le  pays,  c'est  vrai  ;  mais  il  vaut  mieux  que 
sa  réjmtation.  Quand  il  est  ici,  il  n'est  pas 
de  soins ,  pas  de  prévenances  qu'il  n'ait 
pour  vous. 


—  Qu'importe  !  si  ces  prévenances,  ces 
soins  n'ont  pas  le  don  de  me  plaire  ! 
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—  Oh  !  Vous  ne  dites  pas  tout,  répliqua 
Gert'rucld  avec  un  hochement  de  tête,  le 
véritable  obstacle  n'est  pas  là. 


—  Et  où  est-il  donc?  demanda  Diane  en 
souriant. 


—  En  Allemagne. 


—  Que  veûl-tu  dire  ? 


—  Lorsqu'après  le  départ  de  Charles  de 
Navarre,  M.  le  baron  de  Cévoles  vous  con- 
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duisil  à  Mauheim  pour  visiter  celle  vieille 
pareute  qui  désirait  vous  embrasser  avant 
sa  mort ,  vous  fîtes  daus  celte  ville  une 
cerlaine  rencontre... 

—  Oh  !  tais-loi  !  tais-toi  !  s'écria  la  jeune 
liile  toute  tremblante. 


Gertrude  se  mordit  les  lèvres  comme  si 
elle  regrettait  ses  paroles.  Puis,  voyant 
que  Diane  luttait  vainement  contre  son 
émotion  :  • 


—  Allons!  dit-elle,  c'était  une  double 
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folie.  Vous ,  si  noble  !  lui ,  sans  fortune , 
sans  nom  !  vous  ne  pouviez  pas  plus  son- 
ger à  ce  jeune  bomme  qu'il  ne  devait  son- 
ger à  vous.  Oublions  tout  cela. 


—  Oublier  !  le  puis-je  ?  répliqua  Diane, 
dont  le  visage  eut  comme  un  resplendis- 
sement sous  le  nuage  de  tristesse  qui  ve- 
nait de  l'assombrir.  Ne  m'a-l-il  pas  sauvé 
la  vie?...  J'étais  perdue  sans  ressource... 
mon  cbeval ,  frappé  de  vertige,  m'empor- 
tait a  travers  deux  rochers  qui  me  ren- 
voyaient l'écho  de  ses  pas  avec  un  reten- 
tissement terrible...  devant  moi  s'ouvrait 
un  précipice^.,  j'allais  mourir...  Tout  à 
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coup,  mi  jeune  homaie  se  pend  h  la  britjp 
du  cheval...  un  poignard  brillait  a  sa 
main  ;  le  cheval  tombe  sanglant,  et  moi, 
qui  songeais  déjU  au  deuil  d^  mon  père, 
je  me  retrouve  hors  de  danger,  pleine  de 
force  et  de  vie,  dans  les  bras  de  mon  sau- 
veur î...  Je  ne  lui  dis  pas  merci,  mais  ma 
main  resta  une  minute  dans  la  sienne. 
C'était  assez.  H  savait  que  son  dévoûment 
n'était  pas  yenu  se  briser  contre  un  cœur 
ingrat.  Depuis,  nous  nous  sommes  revus 
plusieurs  fois,  aux  promenades,  a  l'église. 
Nous  n'avons  plus  échangé  que  des  re- 
gards... mais  comme  jo  frissonnais,  Qev- 
Irude,  quand  ses  yeux  s'arrêtaient  sur 
moi!    q:icj!e  douceur  dins   \(^ur  exprès- 
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sion  I  quelle  éloquence  clans  toute  sa  pliy- 
sionomie!  H  ne  parlait  pas,  mais  je  l'en- 
tendais, mais  je  comprenais  tout  ce  qu'il 
voulait  médire...  Et  puis,  je  me  sentais 
émue,  malgré  moi,  de  ce  mélange  indicible 
de  malheur  et  de  noblesse  qui  rayonnait 
dans  sa  personne.  Gertrude,  est-ce  que  tu 
ne  trouves  pas,  comme  moi,  que  si  ses 
vêtements  étaient  ceux  d'un  pauvre ,  il 
avait  dans  le  regard  toute  la  noblesse  d'un 
gentilhomme? 


—  Je  ne  sais  pas...  je  ne  m'en  souviens 
plus,  balbutia  Gertrude,  très  décidée,  on 
le  voyait  bien,  a  ne  pas  donner  son  avis. 
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Au  reslc,  nous  perdons  lo  temps  a  de  vraies 
frivolités,  ma  chère  maîtresse.  Les  rêves 
sont  des  rêves.  Quand  ils  sont  passés,  — - 
et  celui-là  est  bien  passé,  on  n'y  pense 
plus. 

Diane  soupira  et  ne  répondit  point. 

Elle  demeura  un  moment  pensive,  se 
leva  ensuite  machinale  nent  et  se  retira 
dans  sa  chambre,  ou  Gertrude  ne  tarda 
pas  a  la  suivre,  bien  résolue  à  chercher 
tous  les  moyens  possibles  de  distraire  s? 
jeune  maîtresse  de  la  folle  pensée  qui  la 
tourmentait. 


CHAPITRE  QUmziEME 


XV 


llaîtrc  'W^vain 


Plusieurs  heures  s'étaient  écoulées. 

G'étf^it  la  nuit,  une  nuit  transparente  et 
étoilée  comme  on  se  les  fifture  en  Orient. 
Les  rayons  de  la  lune,  éblouissante  de 
blancheur,  lpnii)aienl  d'aploail)   suv.  lfi§ 
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masses  noirâtres  formées  ça  et  la  par  les 
forets,  ce  qui  les  faisait  ressembler  de  loin 
à  ces  monstres  de  l'Apocalypse,  dont  le 
corps  a  cent  coudées.  Sauf  quelques  mu- 
gissements lointains  sortis  des  étables,  et 
cette  musique  sans  nom  qui  s'élève  de 
la  prairie  déserte,  le  silence  était  com- 
plet. 


Diane  vit  cette  belle  nuit  et  voulut  en 
jouir  seule.  Elle  renvoya  de  bonne  heure 
Gertrude,  qui  ne  s'en  alla  pas  sans  quelque 
difficulté,  car  elle  regrettait  d'abandonner 
sa  maîtresse  a  elle-même,  juste  au  mo- 
ment où  elle  avait  a  lui  dire  mille  choses 
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si  raisonnables  el  si  excellenles,  qu'elles 
ne  pouvaient  manquer,  croyait-elle,  de  la 
désabuser  du  rêve  insensé  qui  troublait  le 
repos  de  sa  vie.  Malgré  qu'elle  en  eût,  il 
lui  fallut  bien  pourtant  se  retirer,  et  Diane, 
après  avoir  remplacé  ses  atours  de  châte- 
laine par  un  simple  surtout  de  mousseline 
blanche,  s'était  accoudée  sur  le  balcon  de 
sa  fenêtre,  admirant  et  rêvant. 


Baignée  par  les  douces  clartés  qui  tom- 
baient du  ciel,  la  figure  de  Diane  semblait 
ne  refléter  que  des  pensées  d'espérance  et 
de  bonheur.  On  eût  dit  une  de  ces  blanches 
apparitions    qu'on  voit,  dans  les  légen- 
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des,  surgir  tout  a  coup  du  milieu  des 
vertes  clairières  ou  glîsslét*  sur  l'eau  d'un 
lac  sans  la  rider. 


Où  errait  son  imagination  ?  Nous  ne  sau- 
rions le  dire.  Mais  ce  que  chacun  aurait 
pu  affirmer,  parce  que  cela  était  visible, 
c'est  que  ses  yeux  ,  pleins  d'un  tendre 
écl^it,  étaient  tournés  vers  la  route  qu'elle 
avait  prise  en  revenant  d'Allemagne. 


Pelit-étre  voyait-elle,  par  les  yeux  de 
l'esprit,  celte  ville  de  Manheira,  où  elle 
avait  accompagné  son  père,  et  cet  affreux. 
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précipice  ouvert  devanl  ses  pias,  et  ciélle 
riiort  imminente  doril  elle  n'avait  été  sau- 
vée que  par  un  miracle. 


Tout  a  coup,  sa  physionomie  changea. 
Ce  fut  d'abord  un  simple  étonneaient  qui 
se  peignit  sur  son  visage.  Puis,  a  cet 
étonnement,  succéda  une  curiosité  qui 
absorba  en  elle  toute  préoccupation. 


Elle  venait  d'apercevoir  dans  la  plaine 
une  troupe  de  fantômes  noirs  qui  augmen- 
tait et  grossissait  a  vue  d'oeil  comme  un 
fleuve  qui  sort  de  son  lit.  Malgré  ses  ef- 
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forls,  elle  ne  comprenait  pas  encore  ce 
que  pouvait  être  une  masse  aussi  énorme, 
aussi  compacte.  Seulement,  a  mesure  que 
cette  masse  approchait,  il  s'en  détachait 
comme  des  étincelles.  Bientôt  elle  distin- 
gua des  casques,  des  lances,  des  armu- 
res. 

Encore  un  moment,  et  le  doute  ne  lui 
fut  plus  permis. 

C'étaient  des  hommes  armés. 

Ils  suivaient  la  grande  route,  sans  ordre, 
u  \ii  débandade,  mais  silencieux. 
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Un  profond  senlimenlde  pitié  s'empara 
de  son  âme.  Depuis  quelque  temps,  les 
histoires  de  routiers  venaient  de  tous  cô- 
tés à  son  oreille.  Elle  connaissait  vac^ue- 
ment  les  horribles  excès  auxquels  se 
portaient  dans  les  campagnes  ces  hommes 
de  rapine  et  de  sang.  Elle  ne  douta  pas  un 
instant  qu'il  ne  s'agît  de  quelque  expédi- 
tion nouvelle  projetée  par  ces  soldats  ter- 
ribles, et  elle  pleura  dans  son  cœur  sur  les 
pauvres  victimes  que  le  sort  avait  réservées 
a  leur  implacable  barbarie. 


—  Ils  sont  nombreux,  pensa-t-elle.  Oîi 
peuvent-ils  donc  aller  ? 

Il  <3 
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La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 


Un  sentier  tortueux  et  escarpé,  connu 
seulement  des  i^eas  de  Cévoles,  donnait 
sur  la  route  a  l'endroit  même  oîi  arrivait 
en  ce  moment  la  tète  de  l'infernale  co- 
lonne. C'est  la  aussi  que  la  troupe  des  rou- 
tiers opéra  un  brusque  demi-tour  et  quitta 
le  grand  chemin. 

Ils  s'engageaient  dans  le  petit  sentier. 
Donc  c'était  au  château  qu'ils  en  vou- 
laient... donc  ils  venaient  a  Cévoles! 

Toute  la  vie  de  Diane  se  concentra  dans 
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ses  jeux.  A  les  voir  fixes  ef  immobiles 
comme  ils  l'étaient,  on  les  eût  crus  taillés 
dans  le  marbre  ;  mais  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  sentier  ne  leur  échappait. 
Les  hommes  s'y  glissaient  deux  par  deux, 
et  pendant  un  assez  long  espace,  on  dis- 
tinguait encore  le  haut  de  leurs  casques, 
puis  la  pointe  de  leurs  lances;  puis  ils  dis- 
paraissaient parfois    complètement,   ca- 
chés par  les  murailles  du  château.  Diane 
alors  ne  voyait  plus  rien,  mais  elle  écou- 
tait encore  ;  et  au  milieu  de  ce  profond 
mutisme  de  la  nuit,  elle  entendait  monter 
vers  elle  les  fortes  aspirations  de  ces  mille 
poitrines  haletantes  et  le  bruit  des  cail- 
loux broyés  sous  les  pas  des  assaillants. 
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Elle  guellait  surtout  la  poterne;  car 
tant  qu'ils  ne  l'avaient  point  atteinte,  elle 
voulait  encore  se  faire  illusion,  croire  à 
une  erreur  de  ses  sens,  lutter  enfin  contre 
l'épouvantable  rêve.... 

Les  démons,  toujours  muets  comme  des 
ombres,  envahirent  la  poterne. 


Alors,  [Diane  ouvrit  la  bouche  comme 
pour  exhaler  un  grand  cri...  ;  mais|t'e  cri 
se  perdit  dans  sa  poitrine...  Elle  voulut 
courir  à  la  porte  pour  appeler  du  secours, 
mais  elle  s'arrêta  brusquement,  s'affaissa 
sur  elle-même  et  tomba  évanouie. 
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Maître  Yvain  était  chargé  de  la  f>arde  de 
la  poterne.  Mais,  soit  hasard,  soit  fatigue 
causée  par  un  accomplissement  trop  rigou- 
reux, de  ses  devoirs,  jamais  il  n'avait  si 
bien  doi*mi  que  celte  nuit-là.  11  avait  même 
négligé,  par  un  oubli  fort  innocent  a  coup 
sûr,  de  placer  une  sentinelle  du  côté  qui 
dominait  la  plaine  et  d'où  l'on  pouvait  le 
plus  facilement  donner  l'alarme  en  cas 
d'attaque.  11  n'en  avait  mis  qu'une  seule 
qui  se  promenait  au  bas  du  rempart,  de 
sorte  qu'entourée  de  toutes  parts  des  ro- 
chers et  des  tourelles  qui  faisaient  a  Cé- 
voles  comme  une  ceinture  iïiexpugnable, 
elle  devait  rester  étrangère  à  ce  qui  se 
{jaâsait  au  dehor^^  et  lié  pouvait  tout  aa 
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plus  exercer  de  surveillance  efficace  que 
sur  les  cuisines  et  les  chenils  du  château. 
Heureusement,  —  et  nous  ne  jurerions  pas 
que  cette  chance  fiit  entrée  dans  les  pré- 
visions de  maître  Y  vain,  —  il  se  trouva  que 
cette  sentinelle  si  mal  placée  pour  en- 
tendre et  pour  voir,  avait  l'oreille  du  chat 
et  l'œil  du  lynx.  Elle  distingua  d'abord  un 
bruit  régulier  comme  un  battement  d'hor- 
loge, puis    il  lui   sembla  ensuite    aper- 
cevoir un  nuage  de  poudre  s'élever  dans 
l'air. 


Elle    se   dit  alors   que  ce  bruit  était 
un  bruit  de  pas,  et  que  ce  nuage  était 
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formé  de  la  poussière   que    faisait  une 
troupe  d'hommes  en  uiaicbanl. 


Forte  de  cetle  déduction  logique,  l'in- 
telligente sentinelle  donna  l'alariïie,  de 
telle  sorte  que  toute  la  garnison  fut  im- 
médiatement sur  pied  et  que  maître  Yvain 
lui-même  fut  obligé  de  se  réveiller,  quelle 
que  pût  être  la  douceur  du  rêve  auquel  il 
était  livré  en  ce  moment. 


Les  hommes  d'armes  de  Cévoles  furent 
en  un  instant  sur  les  remparts,  et  la  po- 
terne, plus  particulièrement  menacée,  de- 
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vint  bientôt  le  centre  d'un  combat  a  ou- 
rance. 


Les  serviteurs  du  vieux  baron  lui  étaient 
complètement  dévoués,  et  rafTeclion  qu'ils 
portaient  à  leur  maître  doublait  l'éner- 
gie de  ces  braves  gens,  auxquels  d'ailleurs 
on  ne  pouvait  offrir  de  plaisir  plus  vif 
qu'une  occasion  d'endosser  leurs  armures 
et  de  donner  la  bataille. 


Il  y  eut  la  un  choc  terrible.  Les  assail- 
lants frappaient  la  porte  de  leur  hache  k 
coups  redoublés  ;  mais  les  assiégésj  soil" 
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dément  retranchés  derrière  leurs  remparts 
et  les  créneaux  des  tours,  pouvant  d'ail- 
leurs faire  pleuvoir  sur  leurs  ennemis  des 
grêles  de  traits  sans  même  avoir  à  crain- 
dre de  riposte,  puisque  ceux-ci  étaient 
entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  un 
chemin  presque  à  pic,  les  assiégés,  di- 
sons-nous, n'avaient  rien  k  craindre  de 
l'issue  de  l'affaire  et  combattaient  en  quel- 
que sorte  b  coup  sûr. 


Il  eût  fallu,  pour  briser  la  porte,  une 
machine  de  guerre  plus  redoutable  que 
des  bras  rVhorames,  et  il  était  a  présumer 
que^  se  voyant  décimés  par  des  adversai^ 
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res,  pour  ainsi  dire  invisibles,  les  routiers 
se  verraient  forcés  de  se  replier  sur  eux- 
mêmes  et  finiraient  par  abandonner  la 
place. 

Cependant,  une  alerle  soudaine  oblif^ea 
la  compagnie,  qui  manœuvrait  si  admi- 
rablement sur  le  rempart  voisin  de  la  po- 
terne, de  quitter  brusquement  ce  poste. 
Celait  maître  Yvain,  qui  était  accouru 
tout  essouiïlé,  apportant  un  ordre  du  ba- 
ron, par  lequel  il  était  enjoint  a  toutes  les 
forces  disponibles  du  château  de  se  porter 
du  côté  de  la  tour  principale,  serrée  de 
près,  disait-on,  par  un  formidable  dé- 
tachement d'aventuriers 


LB  RESSUSCITÉ  205 

Il  y  eut  quelques  observations,  quelques 
murmures  même.  Mais  le  seigneur  avait 
parlé;    maître  Yvain    insistait  vivement 

sur   ce   point    important Il    fallut 

obéir. 


Habitués  à  une  discipline  sévère,  les 
gens  de  Cévoles  descendirent  en  masse 
du  rempart,  traversèrent  le  préau  sur  le- 
quel donnait  la  porte  si  terriblement 
ébranlée  par  la  hache  des  routiers,  s'arrê- 
tèrent un  moment  avec  hésitation,  comme 
s'ils  eussent  regretté  de  ne  pas  ouvrir  ces 
battants  de  fer,  afin  de  combattre  corps  a 
corps  avec  leurs  ennemis;  mais,  sur  un 
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mot  d'Yvain  qui  leur  rappela  leur  devoir, 
ils    poursuivirent  leur   marche   vers    la 


grande  tour. 


Mais  a  peine  avaient-  ils  Mt  vingt  pas, 
qu'un  cri  de  détresse  s'éleva  de  leurs 
rangs. 


J^es  routiers  venaient  de  forcer  l'entrée 
de  la  poterne  et  se  répandaient  dans  l'in- 
térieur du  château  en  poussant  des  hurle- 
ments de  rage  el  de  triomphe. 


Un  des  hommes  d'armes  s'écria  i 


Nous  sommes  perdus  ! 


—  Oui!  perclus    et  trahis!  ajouta  un 
autre. 


—  Par  qui?  demandèrent- ils  tous  a  la 
fois. 


—  Regarde  la  porte,  reprit  le  dernier 
qui  avait  parlé.  Elle  ne  peut  être  que  bri- 
sée par  ceux  qui  portent  la  hache  ou  bien 
ouverte  par  celui  qui  en  avait  la  clé. 

—  Elle  n'est  pas  brisée. 
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—  Et  comme  elle  ne  peut  pas  s'être  ou- 


verte toute  seule... 


—  Quoil    murmura    un    des    soldalif, 
soupçonnerais-tu  maître  Yvain? ... 

—  Cherche-le,  reprit  l'autre,  je  parie 
qu'il  est  bien  loin. 

En  elTet,  maître  Yvain  n'était  plus  la. 

Évidemment,  l'ordre  était  faux. 

La  troupe  rebroussa  chemin,  et  une  ef- 
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fi'oyable  mêlée  commença.  Mais,  ici,  l'a- 
vaniage  devait  être  pour  les  routiers.  Su- 
périeurs en  nombre,  exaspérés  par  une 
longue  résistance,  ils  culbutèrent  a  leur 
tour  les  gens  de  Cévoles. 


Alors  le  baron  arriva. 

Affaibli  par  l'âge,  les  dangers  de  Diane 
lui  avaient  rendu  toute  son  énergie,  et  de 
sa  main  tremblante,  qui  brandissait  une 
longue  épée,  il  frappa  en  pleine  poitrine 
un  des  capitaines  de  la  troupe  maudite. 

Ce   capitaine,    qui    était   Geoffroy    de 
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Porlebœuf,  n'eut  que  le  temps  de  s'é- 
crier : 


—  A  moi  ! 

Puis  il  tomba  a  la  renverse  en  exhalant 
un  rugissement  sauvage. 


Alors  une  terreur  superstitieuse  s'em- 
para d'abord  de  tous  ses  soldats.  Mais 
bientôt,  rougissant  de  leur  faiblesse,  ils  se 
ruèrent  sur  le  baron,  et  déjà  l'un  d'eux, 
so  préparait  k  lui  appliquer  un  coup  de 
masse  sur  la  tête,  quand  soudain  apparut 
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au  milieu  d'eux  un  homme  a  visière  bais- 
sée et  portant  à  son  heaume  une  plume 
rouse. 


Une  seconde  de  plus,  et  le  coup  tom- 
bait sur  le  front  du  noble  vieillard. 


L'homrhe  à  la  plume  rouge  le  détourna, 
puis,  ayant  dit  quelques  mots  a  voix  basse 
aux  routiers,  s'élança  dans  une  autre  di- 
rection. 


Les  routiers   échangèrent  tin  regard, 
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abaissèrent  leurs  armes  d'un  commun  ac- 
cord, bâillonnèrent  le  vieux  baron  et  rem- 
menèrent. 


Au  mêuie  instant,  Diane,  toujours  en- 
fermée dans  sa  chambre,  reprit  ses  sens, 
ranimée  à  la  fois  par  l'air  froid  de  la  nuit 
et  par  le  tumulte  toujours  grossissant  qui 
venait  jusqu'à  elle. 


A  peine  ouvrit-elle  les  yeux  qu'elle  son- 
gea à  fuir.  Mais  par  où?  L'escalier  était 
plein  de  monde,  à  en  juger  par  le  bruit 
de  pas  et  de  voix  qui  se  rapprochait  d'elle 
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à  chaque  instant.  Qu'importe!  Ne  fuit-on 
pas  au  milieu  des  poignards,  ne  fuit-on  pas 
à  travers  Tiacendie? 


Elle   fit   deux    ou    trois    pas  vers   la 
porte. 


Il  était  trop  tard. 


Vingt  de  ces  forcenés  étaient  la,  bou- 
chant les  issues,  l'entourant  d'un  cercle 
infernal,  riant  d'un  rire  sinistre,  et  pa- 
raissant lutter  entre  eux  a  qui  s'empare- 
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rail    le   premier   d'une    si    belle    proie. 


Elle  jeta  un  cri  d'angoisse,  le  cri  d'une 
femme  à  qui  manque  la  force  et  qui  com- 
prend qu'elle  est  perdue. 


Les  brigands  avancèrent  encore. 


Aors  elle  poussa  un  second  cri,  un  cri 
d'espoir  cette  fois. 


Sa  fenêtre  était  ouverte.   La  mort  lui 
tendait  les  bras. 
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Elle  se  sentit  sauvée. 


D'un  coup  d'œil  elle  mesura  l'espace, 
afln  de  ne  faire  qu'un  bond  de  l'endroit 
où  elle  était  sur  le  balcon  et  du  balcon  sur 
le  rocher,  qui,  à  trente  pieds  au-dessous 
de  la  fenêtre,  dardait  dans  l'air  ses  pointes 
aiguës. 


Elle  prit  son  élan. 


Déjà  ses  mains  saisissaient  la  balustrade 
iéfêk 
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Soudain  un  bras  viffoureux  l'arrêta. 


Derrière  elle,  par  une  autre  porte,  un 
homme  était  entré  sans  qu'elle  l'eût 
aperçu. 


—  Ne  crai^^nez  rien,  lui  dit-il,  vous  êtes 
sous  la  pretection  de  mon  honneur. 


Elle  le  regarda.  Il  avait  la  visière  bais- 
sée. Elle  ne  comprit  donc  pas  quel  pou- 
vait être  ce  prolecteur  que  Dieu  lui  en- 
voyait si  à  propos.  Seulement,  il  lui  sem- 
bla que  la  troupe  des  brigands  se  ralliait 
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a  sa  vue,  et  elle  entendit»  quelques-uns 
d'entre  eux  se  dire  tout  bas  : 


—  La  plume  rou^^e!...  attention  I 


Toutes  les  épées  furent  tirées. 


Une  lutte  sans  merci  sembla  prête  a 
s'engager. 


Mais  l'homme  à  la  plume  rouge  n'eût 
pas  plutôt  (lirijîé  ses  premiers  coups  sur  les 
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plus  enragés  de  la  troupe,  que  la  confu- 
sion se  mit  au  milieu  d'eux  et  qu'ils  s'en- 
fuirent tous  épouvantés. 


Diane,  alors,  trembla  de  se  voir  seule 
avec  cet  homme  et  voulut  se  retirer. 


—  Je  vous  ai  dit  de  ne  rien  craindre,  dit 
l'inconnu  en  levant  sa  visière. 

—  Raoull  s*écria  t-elle  ;  oh!  comnient 
vous  récompenser  ! 


Je  vous  ai  préservé  de  l^  l^«l?ëttf  de 
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ces  infâmes,  dit  Raoul.  Que  puis-je  désirer 
de  plus  ? 

—  Mais  comment  se  fait-il  ? 

—  Un  hasard  m'avait  révélé  le  secret 
de  cette  attaque  nocturne.  Le  temps  me 
manquait  pour  réunir  quelques  compa- 
gnons. Je  suis  accouru  seul,  Diane,  dé- 
cidé à  vous  sauver...  ou  a  mourir... 

Diane  lui  prit  la  main  par  un  mouve- 
ment de  reconnaissance.  Tout  a  coup  elle 
pâlit,  car  le  tumulte  continuait  au  de- 
hors' 
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Raoul  prêta  l'oreille. 

—  Leurs  projets  de  violence  ont  échoué, 
dit-il;  ils  s'en  dédommagent  par  d'autres 
exploits.  Us  pillent  et  saccagent  le  châ- 
teau. La  prudence  exige  que  vous  ne  de- 
meuriez pas  un  instant  de  plus  ici.  Venez, 
Diane,  veuez. 

—  Où  me  conduisez-vous? 


—  A  l'abbaye  des  Augustines,  a  Rouen. 


—  Mais  nion  père!   reprit  Diane  avec 
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anxiété;  moD  père!  vous  ne  me  parlez 

pas  de  lui Serait-il  en  danger? mort 

peut-être!... 


—  Votre  père  ne  court  point  risque  de 
la  vie,  croyez-en  ma  parole,  répondit 
Raoul.  Mais  Dieu  n'a  pas  permis  que  j'ar- 
rivasse à  temps  pour  l'arracher  des  mains 
de  ces  misérables.  11  est  leur  prison- 
n'  T. 


-r-  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 


Je  vous  le  répèfe,  sa  vie  est  en  su- 
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relé.  Vous  seriez  aussi  tranquille  que  moi 
a  ce  sujet,  si  vous  connaissiez  mieux  les 
façons  d'agir  de  la  troupe  a  qui  nous 
avons  affaire.  Ce  que  veulent  d'abord  les 
routiers,  ce  qu'ils  veulent  avant  tout,  c'est 
une  rançon  ;  nous  la  leur  compterons,  et 
votre  père  sera  libre. 

—  Oh  !  je  vous  dois  la  vie  et  l'honneur  ! 
murmura  Diane  d'une  voix  émue. 

Gertrude  survint  sur  ces  entrefaites. 
Elle  était  plus  morte  que  vive. 

—  Saints   du  ciel!   s'écria  la  pHùvré 
femme j  qu'y  a-t-il? 
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—  Pas  une  minute  a  perdre,  dit  Raoul. 
Nous  partons  tous  les  trois. 

—  Le  temps  de  jeter  un  manteau  sur 
mes  épaules,  dit  Diane,  et  je  suis  a  vous, 
Raoul. 

—  Je  vais  vous  attendre  sur  le  per- 
ron. 

Diane  et  Gertrude  entrèrent  précipi- 
tamment dans  la  chambre  voisine,  pen- 
dant que  Raoul  descendait  l'escalier. 

Quand  il  fut  a  la  dernière  marche,  il 
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s'accouda  sur  la  rampe  de  pierre  du  per- 
ron. La,  il  entendit  prononcer  son  nom 
par  un  homme  qui,  pour  parvenir  jusqu'à 
lui,  avait  rasé  de  si  près  la  muraille, 
qu'il  ne  s'était  pas  douté  de  sa  pré- 
sence. 

—  Ah!  dit-il  à  voix  basse,  c'est  toi.  Eus- 
tache. 

—  Eh  bien,  es-tu  content?  demanda  ce- 
lui-ci. 

—  Enchanté.  Ma  ruse  a  réussi  au-delà 
de  mes  vœux. 
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—  Et  mes  hommes? 

—  Ont  joué  leur  rôle  à  merveille.  Quant 
au  baron  de  Cévoles,  poursuivit  Raoul  en 
baissant  encore  la  voix,  tu  sais  ce  que  je 
t'ai  recommandé.  ' 

—  Je  n'oublierai  rien,  sois  tranquille. 
11  sera  fait  de  lui  ainsi  que  tu  l'as  or- 
donné. 

—  Très  bien.  Diane  va  revenir.  Va- 
t'en. 
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Quelques  minutes  plus  tard,  Raoul, 
Diane  et  Gerirude  sortaient  furtivement 
du  château  par  une  petite  porte  pratiquée 
dans  les  fossés  et  disparaissaient  dans  la 
plaine,  pendant  que  les  honnêtes  sol- 
dais d'Eustache  d'Auberticourt  célébraient 
leurs  vaillants  exploits  par  des  libations 
abondantes,  des  éclats  de  joie  et  des  chan- 
sons. 


DEUXIEHË   PARTIE 
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Ciillette. 


A  l'époque  ou  se  passe  cette  liistoire,  la 
vie  des  campignes  était  plus  isolée,  jplus 
étrangère  encore  au  bruit  des  villes  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui. 
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Dès  la  chute  du  jour,  hommes,  bes- 
tiaux, instruments  de  labourage,  tout  ce 
qui  fait  le  mouvement  des  champs  et  de  la 
prairie  disparaissait  pour  ne  plus  se  re- 
montrer qu'aux  premières  lueurs  de  l'au- 
rore. 

Jusque-lk,  solitude  complète  et  silence 
absolu  dans  la  plaine,  si  bien  que,  par  une 
nuit  sans  étoiles,  ce  grand  espace  noir, 
impénétrable  à  l'œil,  immobile  et  muet, 
ressemblait  a  quelque  chose  comme  l'inté- 
rieur d'une  tombe. 

Telle  était  la  campagne  autour  d'Évreux 
au  moment  où  se  rouvre  notre  récit. 
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Dix  heures  du  soir  venaient  de  sonner, 
et  l'obscurité  était  si  profonde  qu'on  ne 
distinguait  qu'à  gra'nd'peine  les  lignes 
blanchâtres  formées  soit  par  la  route, 
soit  par  la  rivière,  soit  par  quelques  grou- 
pes de  petites  maisons  semées  çà  et  la 
sur  les  côtés  du  chemin. 


Pas  une  étoile  ne  luisait  au  ciel  ;  pas 
une  lumière  ne  brillait  derrière  la  vitre 
d'une  lucarne. 


Nous  nous  trompons  :  une  lueur,  une 
seule,  vacillait  sur  ce  large  fonds  de  lénè- 
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bres.  En  s'approchant  du  point  signalé 
par  ce  fanal,  on  découvrait  une  toute  pe- 
tite bicoque,  composée  d'un  rez-de-chaus- 
sée et  d'un  étage,  et  qui  avait  dû  être 
construite  a  peu  de  frais,  si  l'on  en  jugeait 
a  son  apparence  plus  que  modeste.  La 
lueur  dont  nous  parlons  venait  d'une 
lampe  qui  brûlait  près  de  l'unique  fenêtre 
au-dessus  de  laquelle  se  dessinait  l'angle 
saillant  de  la  toiture. 


Celle  lampe  était  posée  sur  une  table, 
et  autour  de  la  table  se  tenaient  assises 
deux  jeunes  filles,  occupées  toutes  deux  a 
un  travail  d'aiiruillc. 


L'une  de  ces  jeunes  (illes  n'avait  de  re- 
marquable dans  la  physionomie  qu'une 
fraîcheur  campagnarde  des  plus  avenan- 
tes, et  un  air  de  franchise  et  de  dévoû- 
ment  qui  prévenait  tout  d'abord  en  sa  fa- 
veur. 


La  seconde,  au  contraire,  pouvait  pas- 
ser pour  un  de  ces  types  de  grâce  féminine 
dans  lesquels  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  ad- 
mirer le  plus,  de  la  pureté  et  de  l'harmo- 
nie des  traits,  ou  de  l'expression  de  bonté 
touchante  qui  leur  prête  un  charme  irré- 
sistible. Ce  n'était  pourtant  pas  la  une 
beauté  accomplie.  La  figure,  quoique  ré- 
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gulière,  n'offrait  pas  celle  parfaite  recti- 
tude de  lignes  qu'on  est  convenu  d'admi- 
rer dans  la  sculpture  antique,  bien  que  ce 
genre  de  perfection  laisse  trop  souvent  le 
cœur  froid.  Mais  on  y  remarquait  une 
mobilité  extrême,  miroir  fidèle  de  tous  les 
sentiments  qui  remplissent  une  jeune  âme, 
un  air  de  curiosité  ingénue  où  se  révélait 
la  plus  parfaite  innocence,  enfin  tout  un 
ensemble  de  détails  charmants,  fait  pour 
inspirer  l'intérêt  et  la  sympathie. 

Au  dernier  coup  de  dix  heures,  la  moins 
jolie  des  deux  jeunes  filles  laissa  tomber, 
d'abord  son  ouvrage  sur  ses  genoux,  puis 
son  menton  sur  sa  poitrine. 
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—  Tu  t'€iidors,  Marion,  dit  l'autre. 


—  C'est  vrai,  mademoiselle  Gillette,  le 
temps  est  orageux.  Je  tombe  de  sommeil. 
Est-ce  que  vous  travaillerez  encore  long- 
temps? 


—  Pour  ne  pas  faire  rougir  tes  beaux 
petits  yeux,  répondit  celle  qu'on  nommait 
Gillette,  je  ne  coudrai  pas  davantage  ce 
soir.  Voilà  qui  est  fait. 


Elle  plia  son  ouvrage,  le  déposa  dans 
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une  armoire,  el  ôla  les  épin^Mes  qui  rele- 
naiont  sa  chevelure,  pour  procéder  k  sa 
loilelle  de  nuit. 


Voyaol  sa  pensée  si  bien  comprise,  Ma- 
rioD  ne  se  fil  pas  prier  pour  vaquer,  de 
son  côté,  a  ses  derniers  préparatifs.  Elle 
ouvrit  l'alcôve ,  où  se  voyait  un  lit  fort 
simple,  mais  d'une  parfaite  blancheur, 
passa  de  la  dans  un  petit  cabinet  où  se 
trouvait  un  second  lit,  le  sien ,  et  com- 
mença a  se  déshabiller. 

Tout  a  coup  elle  laissa  échapper  un 
petit  cri. 
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—  Qii"as-lu  donc?  denianda  Gillelle, 
tranquillement  occupée  à  peigner  ses 
beaux  clieveux ,  dont  les  tons  châtain 
l'once  brillaient  a  la  clarté  de  la  lampe. 


— -  Rien,  dit  Marion  ;  il  m'avait  semblé 
entendre... 


—  Bah!  tu  entends  toujours  quelque 
chose...  C'est  comme  l'autre  soir  pendant 
l'orage  :  tu  prétendais  que  c'étaient  des 
sorcières  qui  faisaient  le  sabbat  et  que 
nous  allions  être  englouties  toutes  deux 
avec  la  maison.  Le  lendemain  matin,  le 
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sabbat  n'avait  laissé  d'autres  traces  que 
quelques  branches  d'arbres  brisées  par  le 
vent,  et  tu  vois  que  la  maison  est  encore 
debout. 


—  C'est  égal,  répliqua  Marion  en  bâil- 
lant h  rendre  l'âme,  j'aimerais  mieux  loger 
à  Kvreux  qu'ici. 


—  Moi,  non,  dit  Gillette.  C'est  si  joli,  la 
campagne!  C'est  si  bon,  l'air  qui  nous 
vient  du  bois!  Et  puis,  ma  mère  ne  dit-elle 
pas  que  nous  sommes  plus  en  sûreté  ici 
que  partout  ailleurs  ? 
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—  Je  le  sais  bien.  A  telle  enseigne  qu'elle 
vous  défend  absolument  de  sortir,  et  que 
voilà  près  de  deux  ans  qu'elle  ne  veut  même 
pas  que  vous  alliez  entendre  la  messe  a 
celte  belle  petite  église  de  Saint-Jean- 
d'Heures,où  vous  av^ez  fait  votre  première 
communion  !  Elle  dit  qu'il  y  a  la  trop  de 
beaux  cavaliers,  trop  de  gens  de  guerre 
aussi,  surtout  lorsque  le  roi  Charles  de 
Navarre  vient  loger  a  son  château  hors 
d'Êvreux. 


'  —  Et  tout  ce  que  dit  ma  mère,  je  le 
crois,  dit  Gillette,  dont  un  nuage  fugitif 
avait  assombri  les  jolis  yeux,  au  nom  de 
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Saint-Jean-d'Heures;  car  elle  m'aime,  ma 
mère,  oh  !  oui,  elle  m'aime  bien. 


—  Oh  !  ça,  c'est  vrai  qu'elle  vous  adore. 
Aussi  n'ai-je  jamais  compris  qu'elle  ne  de- 
meurât pas  avec  nous.  Savez-vous  que  je 
ne  suis  jamais  maîtresse  d'un  petit  mou- 
vement de  terreur  quand  elle  arrive  le 
malin,  a  l'aube  du  jour,  avec  celle  ph}  sio- 
nomie  sombre  et  triste  que  nous  ne  pou- 
vons nous  expliquer,  avec  ces  yeux  où 
tant  de  pleurs  ont  dû  passer,  avec  cette 
bouche  toute  empreinle  d'amertume  et 
qui  semble  avoir  perdu  jusqu'à  la  trace 
du  sourire.  Pauvre  femme!  elle  vient  vous 
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voir  en  courant,  comme  en  cachelle,  et 
on  dirait  toujours  qu'elle  est  préoccupée, 
inquiète... 


—  Oui,  inquiète  pour  moi,  ma  bonne 
Marion,  inquiète  pour  son  enfant,  qui  est 
tout  son  bonheur,  toute  sa  vie.  Et  c'est 
pour  cela  qu'elle  ne  veut  pas  que  nous  ha- 
bitions Évreux.  C'est  une  ville  pleine 
d'embûches,  à  ce  qu'elle  assure.  J'y  serais, 
dit-elle,  environnée  de  pièges  dont  la  seule 
idée  la  fait  frémir.  Je  me  souviens  qu'un 
jour,  a  propos  de  je  ne  sais  quelle  parole 
en  l'air  qui  t'échappa  sur  le  roi  de  Navarre 
et  sur  sa  cour,  elle  me  prit  les  mains  en 
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tremblant,  fixa  sur  moi  ses  grands  yeux, 
noirs  tout  chargés  de  larmes,  et  s'écria  en 
m'enveloppanl  de  ce  regard  comme  d'un 
manteau  dont  elle  aurait  voulu  me  cacher 
à  tous  les  yeux  :  «  Dieu  te  garde  de  cet 
homme  qu'on  appelle  déjà  dans  le  peuple 
Charles-le-Mauvais ,  et  a  qui  la  postérité 
confirmera  ce  titre  I  Dieu  te  garde  de  lui 
et  des  seigneurs  qui  l'approchent  !  »  Te 
rappelles-tu  cela,  Marion? 


Marion  aurait  répondu  :  «  Oui,  »  si  cette 
syllabe  ne  se  fût  perdue  dans  un  second 
bâillement.  Mais  elle  achevait  à  peine  de 
huilier,  qu'elle  se  précipita  d'un  bond  vers 
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la  feneire,  très  éveillée  celle  fois,  el  s'é- 
cria ni  : 


—  Oh  !  je  ne  me  Irompe  point!  Ce  sont 
bien  des  pas  qu'on  enlend  sous  la  fenêtre. 


—  Et  des  voix  qui  se  répondent,  ajouta 
Gillelte,  aussi  tremblante  el  aussi  pâle  que 
Marion. 

Les  deux  jeunes  filles  se  serrèrent  l'une 
contre  l'autre  et  se  penchèrent  vers  le 
mur,  retenant  leur  respiration  et  prêtant 
l'oreille. 
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ïl  se  faisait  en  effet  un  I)ruit  élrang^e  au 
dehors.  Celait  comme  un  tumulte  de  che- 
vaux vivement  éperonnés  par  leurs  cava- 
liers, et  d'hommes  parlant  a  la  fois  d'un 
Ion  colère  et  précipité.  Cela  dura  trois  ou 
qualre  minules.  Enfin,  des  épées  furent 
tirées,  il  s'en  suivit  un  grand  cliquetis 
d'armes;  puis  il  y  eut  comme  le  retentis- 
sement d'un  corps  qui  tombe  à  terre. 


—  Ce  sont  des  honoones  qui  se  battent, 
murmura  Gillette. 


Ils  sont  au  moins  douze 
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—  Tu  crois  ? 


—  Et  il  y  en  a  un  de  mort,  ajouta  Ma- 
rion,  dont  les  dénis  claquaient  k  se  briser 
l'une  contre  l'autre. 


—  Pauvre  malheureux  !  soupira  Gil- 
lette. 


—  Allons,  mademoiselle,  dit  Marion , 
voila  le  moment  de  nous  bien  rappeler  les 
recommandations  de  votre  mère.  Tout  est 
bien  fermé  ici,  éteignons  la  lumière  de 
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façon  a  ne  pas  attirer  sur  nous  l'atlention, 
et  couchons-nous. 


—  C'est  cela,  allons-nous  coucher. 


Marion  se  disposait  à  souiller  la  lampe, 
et  Gillette  prenait  le  chemin  de  l'alcôve, 
quand  un  gémissement  douloureux,  vint 
frapper  leurs  oreilles. 

—  Qu'est  cela?  demanda  Gillette  en 
s'arrètant. 

—  Ou  dirait  de  quelqu'un  qui  se  plaint, 
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répondit  Marion,  chez  qui  la  peur  n'étouf- 
fait pas  les  bons  sentiments. 


Écoulons  encore. 


—  Nous  entendrions  mieux  en  ouvrant 
la  porte  de  l'escalier,  fit  observer  Marion. 

—  Oui,  mais  fais  doucement,  afin  qu'on 
ne  se  doute  pas  que  nous  écoutons. 


Gillette  ouvrit  la  porte  avec  la   '  de  pré- 
caution, qu'il  eût  fallu  plus  qu  uiic  oreille 
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humaine  pour  l'entendre  rouler  sur  ses 
gonds.  Une  fois  dans  l'escalier,  elles  s'ap- 
puyèrent sur  la  rampe  de  bois  et  tâchèrent 
de  saisir  au  vol  quelques  mots  capables 
de  les  mettre  sur  la  voie  de  celte  scène 
mystérieuse. 

Les  gémissements  redoublèrent,  et  les 
deux  jeunes  filles  reconnurent  avec  ter- 
reur que  l'homme  qui  se  plaignait  ainsi 
était  tombé  précisément  devant  leur  mai- 
son, et  qu'il  devait  être  assis  ou  étendu 
contré  la  porte  de  la  rue. 

Enfin  5  une  voix,  brisée  par  la  souffrance, 
s*éleva  du  milieu  des  ténèbres* 
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—  Qui  que  vous  soyez,  disait  celle  voix, 
ouvrez  à  un  malheureux  qui  perd  loul  son 
sang  el  qui  va  mourir  s'il  n'esl  secouru 
assez  loi. 


Pendant  ce  temps,  une  main  fort  vigou- 
reuse, s'il  en  fallait  juger  par  la  façon 
dont  elle  s'acquittait  de  son  office,  agi  lait 
le  marteau  de  la  porte  en  signe  de  dé- 
tresse. 


—  Ils  sont  deux,  dit  Gillette,  car  celui 
qui  frappe  n'est  pas  blesse,  a  coup  sur. 
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—  Si  c'étaient  des  voleurs!  s'écria  Ma- 
rion  plus  tromtjlante  que  jamais.  Votre 
mère  dit  que  les  routes  en  sont  infestées, 
et  je  me  méfie  de  celui  qui  frappe  si  fort. 


—  Si  vous  avez  quelque  foi  dans  les  ré- 
compenses que  promet  le  ciel,  reprit  une 
voix  plus  ferme  que  la  première,  méritez- 
les  en  prenant  pitié  de  mon  ami.  «  Il  sera 
tenu  compte  là-haut  d'un  verre  d'eau  donné 
en  mon  nom,  »  a  dit  le  Christ,  et  c'est  pré- 
cisément d'un  verre  d'eau  que  mou  pauvre 
compagnon  aurait  grand  besoin  en  ce 
moment. 
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Et  les  plaintes  du  blessé  recommencè- 
rent de  plus  belle. 


—  Un  verre  d'eau ,  murmura  Gillette, 
c'est  bien  peu  de  chose. 


—  Mais  comment  le  donner?  dit  Marion. 
Pour  cela,  il  faudrait  ouvrir,  et  votre  mère 
nous  Ta  si  formellement  défendu  I 


—  C'est  vrai...  et  cependant...  est-ce  que 
cela  ne  te  fend  pas  le  cœur,  Marion,  d'en- 
teiïdre  gémir  ainsi? 


\  /. 


—  Si  fait!...  Oh!  si  la  nuit  était  moins 
noire! 


On  eût  dit  que,  du  dehors,  le  blessé 
coinprenait  instinctivement  les  progrès 
que  faisait  la  pitié  dans  le  cœur  des  habi- 
tantes du  lop^is,  car  a  point  nommé  et  au 
moment  même  où  l'attendrissement  ga- 
gnait jusqu'au  cœur  de  Marion,  en  dépit 
de  ses  frayeurs,  un  dernier  cri  sortit  de  sa 
poitrine,  cri  profond,  haletant,  plein  d'an- 
goisse ot  de  douleur. 


—  Mais  il  va  mourir  !  a'écria  GillettCi 
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—  Faille  de  secours,  ajouta  Ma  ri  on. 


—  Tu  vois  bien  que  tu  es  de  mon  avis. 
Dieu  nous  punirait'si  nous  ne  venions  pas 
en  aide  h  ce  mallieureux. 


—  Mais  si  votre  mère  apprend  que  nous 
lui  ayons  désobéi,  que  dira-t-elle? 


Gillette  réfléchit  un  instant...  Puis  sou- 
dain, comme  illuminée  d'une  inspiration 
d'en  haut,  elle  répondit  : 
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—  Ma  mère  dira  que  j'ai  proûté  de  ses 
leçons  et  que  je  n'ai  pas  oublié  les  pré- 
ceptes de  la  sainte  religion  dans  laquelle 
elle  m'a  fait  élever.  Car  je  suis  chrétienne, 
Warion ,  tu  l'es  aussi...  Et  que  nous  or- 
donne le  Dieu  des  chrétiens,  sinon  d'ai- 
m  er  notre  prochain  plus  que  nous-mêmes 
et  de  nous  dévouer  a  ceux  qui  souffrent? 


—  Prends  la  lumière,  Marion,  et  suis- 
moi. 


Elle  descendit  précipitamment.  Marion 
la  suivit,  presque  vaillante,  exaltée  qu'elle 
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était  par  les  paroles  de  sa  jeune  maîtresse. 


Pendant  que  ces  divers  mouvements 
s'accomplissaient  au  dedans  de  la  petite 
maison ,  jetons  un  coup  d'œil  au  dehors 
pour  voir  ce  qui  s'y  passe. 


De  tout  le  fracas  qui  s'était  fait  quel- 
ques minutes  auparavant  et  qui  aurait  pu 
faire  supposer  a  des  gens  plus  braves  que 
Marion  qu'il  y  avait  eu  rencontre  d'une 
demi-douzaine,  tout  au  moins,  de  com- 
battants déterminés,  il  ne  restait  plus 
rien  que  deux  hommes  et  deux  chevaux 3 
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Les  deux  chevaux,  qui  avaient  cessé  de 
piaffer,  élaieul  allachés  par  la  bride  a  un 
arbre  dont  le  feuillage  abritait  le  toit  de  la 
maison,  et  paraissaient  tout  a  fait  remis 
de  l'émolion  qu'avait  dû  leur  occasionner 
le  péril  couru  par  leurs  cavaliers.  Ils  s'ap- 
puvaient  fraternellement  l'un  contre  l'au- 
tre, et  rien  n'indiquait  qu'ils  eussent  eu  a 
souffrir  de  la  vive  alerte  qui  avait  tant  ef- 
frayé les  jeunes  filles. 


Quant  aux  deux  hommes,  dont  il  était 
absolument  impossible  de  distinguer  les 
traits,  mais  qu'on  voyait  se  mouvoir  au 
milieu  de  l'obscurité,  comme  des  ombres, 
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ils  étaient  près  l'un  de  l'autre,  Tun  debout, 
l'autre  assis. 


Celui  qui  était  debout  semblait  fort  oc- 
cupé à  guetter  la  petite  fenêtre,  et  de 
temps  en  temps  on  eût  dit  qu'il  rendait 
compte  à  celui  qui  était  assis  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  bicoque. 


Au  moment  où  Marion  prit  la  lumière 
et  où  Gillette  s'engagea  avec  elle  dans  l'es- 
calier, l'homme  qui  guettait  colla  son 
oreille  a  la  porte,  et  dit  tout  bas  à  son 
compagnon  : 
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—  On  descend. 


—  C'est  bien,  répondit  celui-ci  d'une 
voix  plus  ferme  qu'on  n'aurait  dû  l'atten- 
dre d'un  homme  grièvement  blessé. 


En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit. 


—  Soyez  bénie  pour  l'aide  que  vous 
daignez  nous  apporter,  dit  a  Gillette  celui 
des  deux  voyageurs  qui  était  sain  et  sauf. 
Sans  vous,  mou  camarade  aurait  sans 
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doiile  perdu  tout  son  sang,  car  sa  blessure 
est  profonde,  et  peut-être  eût-il  rendu  le 
dernier  soupir  avant  d'arriver  à  Évreux. 


'— .  Oh!  entrez,  entrez  vite,  dit  Gillette. 


CHAPITRE    DEUXIEME 


Il 


lia  charité  chréiienuii* 


En  parlant  ainsi,  la  voix  de  Gillette  était 
toute  tremblante,  car  si  elle  était  soutenue 
par  l'idée  d'accomplir  un  devoir,  ejle  crai- 
gnait bien  aussi  un  peu  d'être  grondée 
par  sa  mère,  et  ces  sentimenis  opposés 
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goii liaient  ses  yeux  de  larmes  et  oppres- 
saient péniblement  son  cœur. 


Marion,  malgré  tous  les  raisonnements 
qu'elle  pouvait  se  faire  ,  sentait  sa  peur 
augmenter  a  chaque  instant,  et  se  recom- 
mandait intérieurement  a  tous  les  saints 
du  paradis. 


Le  blessé,  qui  était  étendu  tout  près  du 
seuil ,  S8  leva  péniblement ,  s'appuya  sur 
son  ami  cl  atteignit,  non  sans  de  grands 
efforts  ,  le  haut  de  l'escalier. 


Tous  quatre  pénétrèrent  alors  dans  la 
chambre,  Marion  la  première,  sa  lampe  a 
la  main  ,  les  deux  hommes  ensuite ,  et  en 
dernier  Gillette,  tout  émue  de  sa  hardiesse, 
mais  soutenue  par  cette  idée  qu'elle  ac- 
complissait une  bonne  action  et  que  sa 
mère  ne  pouvait  désapprouver  ce  qui  était 
dans  les  commandements  de  Dieu. 


Une  fois  dans  la  chambre,  il  fallait  bien 
tout  faire  pour  que  le  malade  fût  placé  le 
plus  commodément  possible,  et  les  scru- 
pules les  plus  simples  eussent  été  hors  de 
propos  en  cette  occasion. 
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Gillette  indiqua  son  lit  et  on  y  étendit 
le  patient;  mais  k  ce  moment  même  la 
jeune  fille  poussa  une  légère  exclamation 
et  détourna  la  tête  en  rougissant.  Marion 
remarqua  que  ses  yeux  venaient  de  ren- 
contrer ceux  du  blessé. 


—  flst-ce  que  vous  connaissez  ce  sei- 
gneur? demanda-f-elle  h  Gillette. 

—  Je  ne  sais...  Il  m'avait  semblé...  oh  ! 
une  ressemblance...  Je  me  serai  trompée. 


Marion   albiit  insister,   mais    l'ami  du 
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blessé  renouvela  sa  demande  d'un  verre 
d'eau.  L'aller  chercher  et  le  rapporter  fut 
pour  Marion  l'affaire  d'un  instant.  Le  ma- 
lade le  prit  de  la  main  gauche  et  l'avala 
tout  d'une  gorgée  ,  pendant  que  Gillette 
enveloppait  d'un  linge  la  blessure  qu'il 
avait  au  bras  droit.  Le  pansement  terminé, 
''  se  tourna  du  côté  de  la  muraille  et 
parut  presque  en  même  temps  s'assoupir. 

Gillette  aurait  bien  voulu  avoir  quelques 
détails  sur  l'incident  tragique  qui  lui 
valait  cette  visite  nocturne ,  mais  elle 
n'osait  prendre  la  parole. 

Le  compagnon  du  blessé ,  qui  était  ailé 
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allacber  les  deux  chevaux  dans  la  cour, 
et  qui  rentrait  en  ce  moaicnl,  lui  épargna 
la  peine  de  l'interroij^er. 


—  Le  pays  n'est  pas  bon  ,  dit-il.  Nous 
retournions  paisiblement  a  Évreux ,  lors- 
qu'une bande  de  malandrins  est  venue 
nous  barrer  brutalement  le  passajçe.  Nous 
avons  mis  l'épée  a  la  main  ,  et  eu  cinq 
minutes,  quoique  la  nuit  soit  noire  comme 
un  four,  nous  les  avons  réduits  à  fuir. 
Malheureusement  toute  victoire  s'achète 
avec  du  sang,  ajouta-t-il  d'une  voix  do- 
lente, et  mon  pauvre  ami  a  payé  pour  lui 
et  pour  moi. 


—  Oh  !  ce  ne  sera  rien,  sans  doute. 


—  Dieu  le  veuille.  Au  reste  ,  c'est  la 
Providence  qui  a  permis  que  vous  fussiez 
là,  juste  a  propos  pour  fournir  au  pauvre 
diable  le  seul  remède  dont  il  ait  besoin  en 
ce  moment.  Un  bon  lit  et  quelques  heures 
de  sommeil  suffiront  pour  le  mettre  en  état 
de  continuer  sa  route.  Quant  a  moi ,  vous 
paraissez  si  bonne  que  j'ai  presque  envie 
de  vous  demander  aussi  un  service. 


Lequel  ? 
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—  Nous  allions  souper  à  Évreux  ,  et 
comme  on  dit  que  la  fièvre  nourrit,  mon 
camarade  n'a  rien  a  désirer  de  ce  côté-la. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  moi ,  et  j'avoue 
franchement... 


—  Que  vous  souperiez  avec  plaisir? 


—  Vous  avez  deviné,  la  belle  enfant. 


—  Qu'à  cela  ne  tienne. 


Et  elle  appela 
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—  Marion  ! 


Marion  avait  recommencé  a  dormir. 
Elle  bondit  sur  sa  chaise  et  se  remit  a 
trembler.  Gillette  eut  toutes  les  peines  du 
monde  a  la  rassurer  et  a  lui  faire  enten- 
dre de  quoi  il  s'agissait.  Elle  comprit  enfin, 
et  en  un  instant  un  couvert  fut  dressé 
dans  la  petite  pièce  d'entrée. 


Gillette  crut  devoir  s'excuser  de  la  sim- 
plicité du  repas  qu'elle  offrait  à  son  hôte; 
mais  celui-ci,  jetant  un  coup  d'œil  sur  la 
table ,  répondit  qu'il  lui  était  arrivé  en 
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campagne  d'en  faire  de  plus  mauvais  que 
celui-là ,  sans  compter  les  jours  où  il  n'en 
avait  pas  fait  du  tout. 


—  Les  gens  de  notre  métier,  dit-il,  ne 
sont  pas  difficiles. 


—  Ah  !   vous   êtes    soldat  ?   demanda 
Gillette. 


—  Oui,  belle  enfant,  soldat  au  service 
du  roi  de  Navarre. 
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GHlette  tressaillit  légèrement  a  ce  nom, 
car  sa  mère  lui  en  avait  fait  grand'peur. 
Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  s'appe- 
santir sur  celle  idée.  Un  soupir  du  blessé 
la  rappela  près  du  lil.  Le  pauvre  homme 
paraissait  beaucoup  souffrir.  Elle  prit  un 
siège  et  s'assit  près  de  lui. 


Au  bout  d'une  demi-heure,  il  se  trouva 
que  Gillette,  qui  avait  rempli  le  plus  con- 
sciencieusement du  monde  ses  fonctions 
-de  garde-malade  ,  était  la  seule  qui  fût 
éveillée.  Marion  s'était  définitivement 
endormie  sur  une  tîhaise  ,  et  un  rouile- 
ment  régulier,  venant  de  la  chambre  voi- 
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sine,  annonçait  que  son  convive  en  faisait 
autant. 

Cet  isolement  effraya  un  peu  Gillette; 
mais  elle  avait  agi  en  bonne  chrétienne, 
et  elle  s'en  remit  avec  confiance  a  la  pro- 
tection de  Dieu. 

Tout  a  coup  ,  elle  sentit  une  main  ef- 
fleurer la  sienne. 

Elle  crut  d'abord  rêver.  Ce  ne  pouvait 
être  qu'une  erreur. 

Mais  bientôt  le  doute  ne  lui  fut  plus 
permis. 


I 
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Le  malade  s'élail  mis  sur  son  séant  et 
fixait  sur  elle  un.regard  plein  de  tendresse 
et  d'ardeur. 

~  Gillette  !  Gillette  !  lui  dit-il ,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  meure  a  vos  pieds 
—  et  pour  cela ,  je  n'ai  qu'a  arracher  l'ap- 
pareil que  vous-même  avez  posé  sur  cette 
blessure  —  écoutez-moi ,  écoutez-moi  ! 

—  Vous  savez  mon  nom  !  s'écria  Gillette 
pâle  comme  une  morte.  Qui  éles-vous 
donc? 

Et  elle  le  regarda  avec  elTroi. 


276  r.oiMdiT 

En  ce  moment ,  les  trails  du  blessé 
élaient  éclairés  en  plein  par  la  lumière 
de  la  lampe.  C'était  un  homme  de  trente 
ans  environ ,  dont  la  télé,  d'une  beauté 
romarquable  ,  se  distinguait  par  un  mé- 
lange de  noblesse  ,  d'intelligenx:e  et  de 
douceur.  Il  y  avait  dans  son  regard ,  lors- 
qu'il se  posait  sur  la  jeune  fille,  un  sen- 
timent de  tendresse  et  de  mélancolie  qui 
lui  donnait  un  charme  inexprimable,  et 
pourtant  un  esprit  plus  observateur  que 
celui  de  Gillelte  eût  remarqué  dans  son 
sourire  une  expression  étrange,  qui  con- 
trastait complètement  avec  ces  dehors 
séduisants. 

—  Qui  je  suis?  répondit-il.  Un  capitaine 
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aux  ga^^es  de  Charles  de  Navarre  ,  ou  , 

pour  mieux  dire,  un  homme  qui  vous  aime 

et  qui  vous  Supplie  à  mains  jointes  de  ne 

le  point  repousser,  car  il  ne  saurait  vivre 
sans  vous. 

—  J'ai  oiïert  un  asile  a  un  malheureux 
qui  souffrait,  répondit  Gillette  avec  une 
présence  d'esprit  à  laquelle  se  mêlait  le 
sentiment  de  la  difçnité  offensée;  ne  me 
forcez  pas  ,  messire,  a  regretter  d'avoir 
fait  mon  devoir. 

—  Vous  avez  raison  de  me  traiter  sévè- 
rement 5  dit  humMement  le  malade  ,  car 
je  l'ai  mérité.  Mais  le  Dieu  ,   dont  vous 
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suivez  si  bien  les  préceptes,  ne  veut  pas 
qu'on  soit  sans  pilié  ;  Gillelle,  je  reconnais 
mes  torts  et  vous  en  demande  pardon. 

Et,  se  laissant  glisser  du  lit,  il  tomba  à 
genoux,  devant  Gillette  ,  lui  serrant  les 
deux  mains  av  ec  tant  de  force,  qu'elle  ne 
put,  malgré  ses  elîorts,  se  délivrer  dé  cette 
étreinte. 

—  Laissez-moi,  messire;  laissez-moi! 

—  Oh  I  pas  avant  de  l'avoir  dit  combien 
je  t'aime!  re])rit-il  avec  feu.  La  première 
lV>is  (jue  je  le  vis  ,  c'<'!aii  h  la  \ei\le  église 
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de  Saint-Jean-d'Ileuros  qui  est  la-l»as  , 
dans  les  arbres  et  qu'on  aperçoit  de  celte 
fenêtre... 


La  jeune  fille  tressailli!. 

—  Tu  t'en  souviens...  lu  me  reconnais  ! 
Le  prêtre  disait  la  messe  du  malin,  et, 
malgré  la  sainteté  du  lieu,  malgré  le  re- 
cueillement de  tous  ceux,  qui  nous  entou- 
raient, j'osai  —  oh!  c'était  mal!  — j'osai 
fixer  sur  toi  un  regard  audacieux  et  pro- 
fane. Que  veux-tu!  j'étais  dans  la  maison 
du  S.Mgneur..,  Ne  siiis-je  pas  excusable 
d'avoir  cru  y  rencontrer  un  de  ses  aiiges  ! 
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En  parlant  ainsi,  il  tenait  toujours  les 
majns  de  la  jeune  fille  dans  leâ  siennes, 
et  elle  baissait  les  yeux,  et  elle  cherchait 
à  se  défi^ager,  mais  faiblement,  comme 
une  femme  qui  comprend  qu'elle  fait  mal 
et  qui  n'a  pas  la  force  nécessaire  pour  ré- 
sister a  la  tentation.  Il  reprit avecle même 
accent  de  passion  ardente  et  vraie  : 


—  Aujourd'hui  encore,  j'étais  là,  gisant 
h  terre,  prêt  k  mourir  faute  de  secours.  Je 
Frappe,  la  porte  s'ouvre,  la  porte  du  ciel, 
Gillette,  car  c'est  encore  vous  qui  veniez 
de  m'apparaîlre,  c'était  encore  l'ange  qui 
me  tendait  la  main. 
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—  IMossire,  dit  Gillelle  d'une  voix  bri- 
sée, si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  si 
vous  m'aimez,  retirez-vous,  parlez  ;  car  je 
sais  que  je  commets  une  faute  en  vous 
écoutant,  et  ma  mcre  m'a  tant  recomman- 
dé de  ne  parler  a  personne  ! 

—  Votre  mère...  mais  il  me  semble  ne 
l'avoir  jamais  aperçue  près  de  vous  à 
Saint-Jean-d'Heures  ? 

—  Je  ne  la  vois  que  rarement.  Elle  ne 
demeure  pas  avec  moi. 

—  Et  comment  s  appelle  t-elle  ? 
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—  Pardon,  niessire,  mais  ma  mère  m'a 
défendu  de  jamais  prononcer  son  nom. 

—  C'est  étrange,  en  etfel...  Vous  savez 
au  moins  oîi  elle  va  quand  elle  vous 
quitte  et  quel  est  son  ran^  dans  le  monde? 

—  Je  l'ignore  également,  dit  Gillette ,  et 
.c'est  pour  cela,  messire,  que  je  ne  veux 
pas,  moi  pauvre  fille  dont  la  naissance  est 
si  profondément  obscure,  permettre  a  un 
homme  que  je  ne  connais  pas,  de  conce- 
voir des  espérances  auxquelles  il  meserait 
interdit  de  me  livrer  moi-même.  Car  vous 
êtes  sans  doule  ^cnlilhomine  ;  et  qui  me 
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dit  qu'un  simple  cai)iice  n'est  pas  le  seul 
motif?... 


—  Oh  !  n'achevez  pas,  s'écria  le  hlessé 
d'un  ton  suppliant.  Je  souffrirais  trop 
d'être  mal  jugé  de  vous.  D'ailleurs,  vous 
vous  trompez,  je  ne  suis  qu'un  enfant  du 
peuple,  devenu  homme  d'épée  a  force  de 
périls  hravés  et  de  services  rendus.  Si 
modeste  que  soit  votre  naissance,  elle 
vaudra  toujours  celle  du  capitaine  Var- 
gas. 

—  Ainsi,  reprit  la  jeune  fdle,  en  se  ha- 
sardant a  le  regarder  avec  [)lus  d'atleulion 


comme  pour  lire  (îans  sa  pensée,  toute 
votre  espérance... 

—  Est  de  demander  votre  main  a  ceux 
de  qui  vous  dépendez,  Gillette.  Est-ce 
donc  un  si  grand  crime  d'avoir  voulu  d'a- 
bord m'assurer  par  moi-même  si  j'étais 
aimé  ! 


—  Voilà  deux,  fois  que  vous  prononcez 
ce  mot,  messire  capitaine;  il  me  donne  a 
mon  tour  le  droit  d'espérer  que  vous  ne 
voudriez  pas  me  faire  mourir  de  honte  et 
de  désespoir.  Si,  au  point  du  jour,  ma 


raere  vous  trouvait  ici,   mon  trouble,  ma 


pâleur  lui  rodiraieni  (oui  ce  que  j'ai  en- 
tendu de  vous;  elle  serait  nialheui-euse, 
malheureuse  par  moi!  Si  vous  avez  assez 
de  force  pour  reprendre  voire  roule,  ne 
roslez  pns  plus  longtemps,  messire.  Par- 
lez, au  nom  du  ciel,  partez. 


—  Me  renvoyer  sans  une  parole  qui 
uic  rende  a  la  fois  l'espoir  et  la  vie,  vous 
ne  ferez  pas  cela,  Gillette.  Vous  êtes  bon  ne". 
Diles-moi  que  vous  ne  m'en  voulez  pas 
d'avoir  osé  arrêter  mon  regard  sur  vous  ; 
dites-moi  que  vous  m'avez  écoulé  sans 
trop  de  colère,  que  vous  consentirez  a 
m'écouler  encore. 
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—  Messire! 

—  C'est  un  malade  qui  vous  supplie, 
Gillelle;  ne  soyez  pas  inipiloyable.  N'est- 
ce  pas  que  vous  me  permettez  de  reve- 
nir  

—  Je  ne  sais... 


—  Une    heure —  une    heure    seule- 
ment. 


—  Plus  lard...   un    autre  jour    peut- 
être... 
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—  Ah  !  que  je  suis  heureux!  > 

—  Taisez-vous!  Marion  s'éveille. 

—  Je  crois  que  mon  compagnon  en  fait 
autant. 


En  effet,  on  entendit  tousser  dans  la 
pièce  voisine,  et  Marion  ouvrit  de  grands 
jeux  étonnés,  comme  si  elle  eût  tout  a 
fait  oublié  l'aventure  qui  avait  interrompu 
sa  nuit  d'une  façon  si  désagréable. 

—  Allons,  dit  Gillette  en  secouant  Ma- 
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rion,  voici  Taube  et  le  capilaiiie. va  mieux. 
Descends  ouvrir  la  porle. 


La  jeune  servante  ne  se  fit  pas  prier. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux,  murmura- 
l-eîle.  Ah!  que  le  ciel  confonde  les  gens  de 
guerre  el  leur  solte  manie  de  s'enlretuer  ! 
Je  vous  demande  un  peu  s'il  ne  vaudrait 
pas  cent  fois  mieux  être  dans  son  lit  que 
de  courir  les  champs  à  pareille  heure  ! 

Le  capitaine  profila  du  moment  où  il  fu 
seul  avec  Gillette  pour  échanger  avec  elle 
quelques  dernières  paroles.  H  lui  demanda 
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si  son  inlention  était  d'avertir  immédiate* 
ment  sa  mère  de  sa  visite  ;  et  Gillette  avant 
laissé  entrevoir  que  cet  aveu  était  au-des- 
sus de  ses  forces,  il  l'engagea  vivement  à 
ne  point  divulguer  ce  secretet  à  lui  laisser 
le  soin  de  choisir  pour  cela  le  moment  fa- 
vorable. 11  protesta  de  nouveau  de  la  pu- 
reté de  ses  intentions  et  de  sa  volonté  bien 
arrêtée  d'obtenir  sa  main;  seulement 
quelques  obstacles,  faciles  a  lever  d'ail- 
leurs, l'empêchaient  de  se  déclarer  immé- 
diatement, et  un  délai  de  quelques  jours 
était  indispensable.  Ce  délai  serait  néces- 
sairement employé  a  se  voir,  a  se  con;^ 
naître  davantage;  et,  bien  que  Gillette  op- 
posât toute  la  résistance  et  toutes  les  ob- 

II  19 
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jeclioiis  possibles  au  plan  développé  par 
lecapilaine,  coliii-ci  put  comprendre,  au 
ton  dont  il  était  repoussé,  que  le  cœur  de 
la  jeune  fille  ne  lui  était  pas  défavorable 
et  qu'elle  accordait  tout  bas  ce  que  sa 
bouche  refusait  tout  haut. 

Quelques  minutes  plus  lard,  les  deux 
cavaliers  clievauchaienl  de  nouveau  sur 
le  grand  chemin  et  Marion  savourait  en- 
fin les  douceurs  du  sommeil. 

Quant  a  Gillette,  elle  fit  de  vains  efforts 
pour  s'endormir.  Elle  voulait  éloigner  l'i- 
mage du  capitaine  et  celle  image  revint 
tout  le  reste  de  la  nuit  se  placer  devant  ses 
yeux. 


GIIAPITBE  TROISIEME 


s 


m 


I<e  capitaine  \'u,rga». 


Le  jour  commençait  k  poindre  et  nos 
deux  compagnons,  laissant  flotter  la  bride 
sur  le  cou  de  leurs  montures,  cheminaient 
au  pas  eu  causant» 


/ 
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—  En  vérité,  sire,  dît  tout  à  coup  l'un 
des  deux,  je  ne  vous  comprends  pas...  car 
enfin... 

—  Si  lu  voulais  bien  lu'appeler  le  capi- 
taine Varias,  mon  cher  Tliorak,  cela  ne 
t'écorcherail  pas  la  langue,  je  le  suppose, 
et  moi  je  te  comprendrais  tout  aussi  bien, 
je  t'en  réponds. 

—  Pardon,  répliqua  celui  qu'on  venait 
de  nommer  Tborak,  mais  le  respect... 

—  Laisse  la  le  respect  et  causons.  Aussi 
bien,  nous  avons  encore  près  d'une  heure 
d'ici  Evreux,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de 
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savoir  ce  quo  tu  as  laiil  de  peine  a  com- 
prendre. 

—  Ma  foi,  je  ne  comprends  pas  qu'on 
passe,  comme  vous  le  faites,  d'?  n  caprice 
a  un  autre  caprice  et  d'une  idée  à  une 
autre  idée.  Depuis  avant-hier  que  nous 
marchons  avec  la  crainte  d'avoir  a  nos 
trousses  une  compairnie  de  soldats  du 
Dauphin,  vous  m'avez  déjà  fait  l'éloge  de 
dix  femmes,  exposé  le  plan  d'une  guerre 
qui  doit  vous  mettre  en  possession  de  tout 
le  royaume,  k  ce  que  vous  dites,  et  tenté 
la  conquête  d'une  jeune  fille  dont  les  vête- 
ments et  la  demeure  me  donnent  à  croire  , 
que  vous   pourriiv   bien  vous  Iro.sver  en 


rivalité  dans  son  cœur  avec  quelque  ma- 
nant (le  la  campagne,  bouvier  ou  valet 
d'écurie.  Avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a 
trois  jours  encore,  vous  étiez  prisonnier 
au  chaleau  d'Arleux ,  en  Puilleul  ;  que 
voire  délivrance  a  été  l'eiTel  d'un  miracle, 
et  que  vous  allez  avoir  fort  a  faire  a  Evreux. 
pour  remédier  aux  maux  d'une  absence 
qui  a  duré  près  de  deux  ans  ? 

—  Qui  vous  fait  penser,  messire  de 
Thorak,  que  j'oublie  cela  ? 

—  Tout  ce  que  je  vois.  El,  a  voire  place, 
il  me  semble  que  j'aurais  des  préoccupa- 
tions d'une  toute  autre  nature  et  que  J'en 
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limiterais  le  nombre  pour  donner  a  cha- 
cune le  temps  qu'elle  réclame. 

—  Cela  prouve  que  tu  as  un  cœur  mé- 
diocre et  une  têle  faible ,  mon  pauvre 
Thorak.  Au  reste,  le  chemin  brillant  que 
tu  as  fait  auprès  de  ma  personne  en  est  la 
preuve  évidente.  D'astrologue  et  d'alchi- 
miste que  tu  étais  aux  beaux  jours  de  ma 
puissance,  le  voila  devenu  une  sorte  d'in- 
tendant et  de  serviteur  a  tout  faire.  Aussi, 
c'est  ta  faute.  Je  ne  me  rappelle  pas  une 
seule  prédiction  de  toi  qui  ne  soit  tombée 
a  faux;  et  quant  a  ta  pharmacopée,  je 
doute  fort  que  j'y  eusse  trouvé,  malgré 
toute  la  science,  un  poison  sufïisant  pour 
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détruire  les  rais,  si  une  armée  de  ces  ani- 
maux ron-ictirs  se  fui  permis  d'envahir 
mes  domaines. 

Le  sire  de  Tliorak  essaya  de  sourire, 
mais  son  sourire  ne  servit  qu'a  faire  mieux 
ressortir  sur  son  visap^e  l'humiliation  dont 
il  était  dévoré. 

— •  La  conliance  ne  se  commande  pas, 
dit-il  d'un  ton  de  contrainte  qu'il  essayait 
de  dissimuler  sous  une  feinte  iiidiff'érence, 
et  il  me  serait  diffîcile  de  reconquérir  la 
vôtre  sous  ce  ra])|)ort,  aujourd'hui  surtout 
que  mes  fonctions  sont  |)assées  entre  les 
mains.... 


> 
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—  De  la  Maugrabine  !  s'écria  le  fau\ 
capitaine.  Oli!  le  précieux  trésor  que  celle 
feu  me! 

—  Et  si  un  jour  elle  vous  trahissait  ! 

—  Elle:...  impossible. 

—  Vous  êtes  donc  bien  siir  d'elle  ? 

—  Comme  de  moi-même. 

—  Je  vous  en  félicite,  dit  ïhorak  d'un 
ton  qui  pouvait  s'interpréter  de  diverses 
manières. 
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—  Ah  I  ça,  reprit  le  capitaine,  est-ce 
que,  pendant  mon  absence,  lu  te  serais 
aperçu  de  quelque  chose. . .  La  conduite 
de  la  Maugrabine  t'aurai l-elle  semblé  lou- 
che? 


—  Oh  !  pas  précisément.  Toujours  ren- 
fermée dans  son  laboratoire,  elle  n'en  sort 
que  la  nuit,  à  heure  fixe.  Pour  quoi  faire? 
Sans  doute  pour  aller  causer  en  plein  air 
avec  le  vent  et  les  étoiles  ?  Le  fait  est  que 
personne  ne  le  sait.  Et  quand  elle  rentre 
au  château,  pas  un  signe  de  tète  a  droite 
ou  a  gauche,  pas  un  mot  :  c'est  une  statue 
qui  marche. 


^ 


I.B    RlSSL'SdTÉ  SOI 

—  Impossible  de  mieux  se  conformer  a 
mes  inslruclions.  Je  lui  ai  défendu  de 
parler  a  personne, 

Thorak  se  mordit  les  lèvres,  car,  sans  le 
vouloir,  il  venait  de  faire  l'éloge  de  celle 
femme  pour  laquelle  il  semblait  professer 
si  peu  de  sympathie.  Mais  loul  a  coup,  re- 
prenant un  visage  souriant  : 

—  Capitaine  Vargas,  dit-il,  vous  êtes 
vraiment  un  homme  extraordinaire. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Un  homme  à  idées  diaboliques. 
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—  Ce  ne  sont  pas  les  moius  bonues. 

—  Quand  je  pense  k  tout  le  tapage  que 
nous  avons  fait  cette  nuit  devant  la  maison 
de  ces  pauvres  jeunes  lilles  !  Elles  auront 
cru  que  nous  étions  dix  pour  le  moins  ! 

—  Et  mes  cris  n'élaient-ils  pas  déchi- 
rants ? 

I» 

—  A  fendre  l'âme.  Aussi  la  pauvre  en- 
fant n'a-t-elle  pas  manqué  de  venir  a  votre 
secours. 

—  Je  l'avais  prévu,  et  ma  blessure  a 
produit  le  meilleur  effet. 
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—  Si  elle  avait  su  que  vous  vous  l'étiez 
faite  vous-même  avec  la  pointe  de  votre 
épée  I 


^  Ah  !  ïlioraJi.,  quelle  est  jolie  I   et 
quelle  pureté,  quelle  ionocence  ! 


—  Il  faut  qu'elle  ait  de  fraudes  qualités 
en  effet,  pour  que  vous  ayez  conservé  son 
souvenir  pendant  votre  captivité  au  châ- 
teau d'Arleux.  Car,  si  je  me  le  rappelle 
bien,  vous  l'aviez  rencontrée  deux  ou  trois 
fois  tout  au  plus  à  l'éghse  de  Saint-Jean- 
d'Heures. 
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—  Et  cela  a  sufïi  pour  graver  ses  traits 
dans  mon  cœur.  Qu'il  y  a  de  charme, 
Thorak,  dans  ces  rencontres  fortuites,  im- 
prévues !  Quand  cette  délicieuse  enfant 
me  vit  pour  la  première  fois  a  l'église, 
lorsqu'à  notre  deuxième  entrevue,  profi- 
tant de  ce  qu'elle  avait  laissé  tomber  son 
missel,  je  le  lui  rendis  en  frôlant  légère- 
ment ses  doigts,  je  compris,  je  devinai 
l'impression  que  je  faisais  sur  elle,  et  j'en 
fus  d'autant  plus  ravi  qu'elle  ignorait  qui 
j'étais  et  que  mon  rang  n'était  certaine- 
ment pas  ce  qu'elle  aimait  en  moi.  Eh 
bien  !  lorsque  la  ruse  dont  j'ai  eu  l'idée 
celle  nuit  m'a  remis  en  sa  présence,  cet 
allrait,  ce  charme  inexprimable  dont  j'a- 
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vais  gardé  le  souvenir,  je  les  ai  retrouvés 
tout  entiers. 

—  Sait-elle  enfin   qui  vous  êtes  ?  de- 
manda Thorak. 

—  Allons  donc  !  Aurais-je  été,  de  gaîté 
de  cœur,  me  priver  de  ce  qui  fait  précisé- 
ment le  piquant  de  l'aventure  ? 

—  C'est  vrai. . .  Et,  sans  indiscrétion, 
peut-on  savoir  oîi  en  sont  vos  amours? 

—  Juste  au  point  oii  en  doivent  être  les 
amours  d'un  simple  capitaine  avec  une 
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vierge  des  champs  :  aux  soupirs  rien  de 
plus. 

—  La  chevalerie  renaît  en  vous,  sire. 
Ali  !  pardon,  le  mot  m'est  encore  échappé; 
mais  je  suis  bien  excusable  cette  fois,  car 
voici  le  château  de  Navarre  qui  s'élève  a 
quelque?  pas  de  nous  et,  à  la  vue  de  ces 
tours  imposantes,  je  n'ai  pu  arrêter  sur 
mes  lèvres  le  nom  dont  j'ai  l'habitude  de 
saluer  leur  maître. 

—  Personne  ne  s'attend  a  mon  arrivée  ? 


—  Oh  I  personne  absolument,  excepté 
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pourlaiU  la  femme  dont  je  vous  ai  parlé. 

— »  Ah  !  oui,  celte  étrangère  qui  l'a 
mysléiieusemeiit  apporté  l'or  dont  s'est 
seivi  le  sire  de  Pîquigny  pour  corrompre 
le  geôlier  de  ma  prison,  celle  enfin  a  qui 
je  dois  d'élre  libre. 

—  Elle-même. 

—  Tu  lui  as  fait  donner  un  appartement 
dans  le  château? 

—  Le  meilleur. 

—  Et  elle  est  belle,  dis-tu  ? 
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—  Fort  belle. 

—  A  quel  mobile  crois-lu  devoir  attri- 
buer le  dévoûment  dont  elle  fait  preuve  a 


mon  égard  ? 


—  Je  serais  fort  embarrassé  de  le  dire. 

—  Et  moi,  je  le  devine.  L'amour,  Tho- 
rak,  l'amour  seul  peut  l'avoir  guidée  dans 
celle  démarche. 

—  A  vous  dire  le  vrai,  je  l'ai  pensé. 

—  Ah  !  Thorak  !  ThorakI  si  elle  est  aussi 
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belle  que  lu  le  dis,  je  ferai  d'elle  ma  niaî- 
Iresse  favorite.  .le  lui  dois  bien  cela. 

—  D'accord.  Mais  alors,  je  dois. croire 
que  Yous  avez  enfin  oublié  une  autre 
femme  qui ,  disiez-vous ,  devait  régner 
éternellemenl  sur  voire  ame. 

—  Qui  donc  ? 

—  La  jeune  châtelaine  de  Cévoles. 

—  Diane  ! 

—  Yous  l'avez  nommée.  Au  surplus,  la 
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visite  que  vous  fîtes  au  vieux  baron,  pour 
tâcher  de  l'attirer  dans  votre  parti,  date 
d'environ  deux  ans,  et  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  que  l'image  de  sa  fille  soit  efTacée 
de  votre  mémoire. 


—  Tu  te  trompes,  ïliorak.  Le  sentiment 
que  m'a  inspiré  Diane  de  Cévoles  ne  res- 
^  semble  en  rien  a  ceux  quej'éprouve  pour 
les  autres  femmes.  Ses  traits  sont  gravés 
la,  il  me  semble  la  voir,  l'entendre...  Oui, 
elle  a  produit  sur  moi  une  impression  que 
ni  le  temps,  ni  ma  volonté  même  ne  sau- 
raient détruire.  Je  l'aime  véritablement, 
Tliorak. 
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—  Tant  pis.  L'amom-  vrai  est  la  pierre 
d'achoppement  contre  laquelle  viennent 
se  briser  les   grandes    destinées.  A  votre 
place,  je  me  contenterais  d'avoir  des  ca- 
prices. 

—  Un  caprice  pour  Diane  !  Mais  tu  ne 
la  connais  donc  pas,  Thorak  ?  Tu  n'as 
donc  pas  remarqué  cette  beauté  si  ravis- 
sante, ces  perfections  inouïes  !... 

—  Eh  !  la,  là,  calmez-vous,  de  grâce, 
car  vous  m'empêcheriez  de  vous  raconter 
une  histoire  assez  triste...  qui  est  passée, 
il  y  aquatre  mois  environ  au  rhAleau  de 
Cévoles.  . 
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—  Et  que  lu  as  négligé  de  me  dire... 
depuis  quatre  mois  !  Tu  vois  bien  que  lu 
es  le  plus  négligent  et  le  plus  maladroit 
des  serviteurs. 


—  Permettez.  D'abord  le  dauphin  vous 
tenait  si  bien  au  secret  dans  son  château 
d'Arîeux,que  pas  une  lettre,  vous  le  savez 
mieux  que  personne,  ne  pouvait  vous  y 
parvenir.  Et  depuis  deux  jours  que  nous 
clievauchons  en  liberté,  ce  n'est  pas  lors* 
que  vous  aviez  tant  de  questions  a  m'adres- 
ser,  ou  que  nous  perdions  notre  temps  a 
la  folle  aventure  de  celle  nuit,  que  j'aurais 
pu  vous  faire  ce  récit  lamentable... 


—  Lamcniablc  !  Que  s'est-il  donc  passé 
a  Ce  voles?  . 


—  Rien  que  de  très  naturel  au  temps  où 
nous  sommes.  Une  attaque  nocturne  et  le 
château  mis  k  sac  par  une  bande  de  rou- 
tiers. 


—  Que  m'apprends-lu  la  ?  s'écria  le  soi- 
disant  capitaine  avec  une  émotion  réelle. 
Mais  j'avais  là  un  de  mes  anciens  servi- 
teurs, "maître  Yvain,  un  sournois.  Aurait- 
il  trempé  dans  celle  affaire  ?...  L'as-tu 
revu  ? 
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-  Après  la  prise  de  Cévoles  il  est  venu 
me  demander  de  rentrer  a  votre  service. 
J'y  ai  consenti.  Vous  pourrez  donc  avoir 
de  lui  quelques  détails. 


—  Eh  !  tu  sais  bien  qu'une  seule  chose 
m'intéresse.  Diane!  qu'est  devenue  Diane? 


—  Oh  !  rassurez-\^us.  Contrairement 
aux  coutumes  de  ces  diables  incarnés,  soit 
hasard,  soit  par  tout  autre  motif  assez  dif- 
ficile a  comprendre,  la  belle  a  été  respec- 
tée. Le  père  seul  a  été  emmené  par  la 
bande.  Depuis  ce  temps,  est-il  prisonnier? 
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est-il  mort?  On  n'a  plusenlendu  parler  de 
lui. 

—  Mais  alors  Diane  est  seule,  et  grâce 
à  un  hardi  coup  de  main,  on  pourrait... 

—  La  chose  a  été  faite,  dit  Thorak. 

—  Par  qui? 

—  Par  messire  Raoul  de  Fenestrange 
,  dont  on  raconte,  a  ce  sujet,  des  prouesses 

nagnifiques.  Se  trouvant  Ta  on  ne  sait 
comment,  il  aurait,  dit-on,  secouru  la 
jeune  fille  au  moment  oîi  elle  n'avait  plus 
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a  se  recOii;mander  qu'a  Dieu.  Et  depuis, 
l'entourant  de  respects  et  d'hommages,  il 
l'a  conduite  a  Rouen  où  il  l'a  remise  entre 
les  mains  de  la  supérieure  du  couvent  des 


Auguslines. 


—  3Iais  attends  donc,  dit  le  faux  capi- 
taine en  paraissant  consulter  ses  souve- 
nirs, cet  enragé  chef  de  routiers,  dont  tu 
me  parlais  hier  et  qui  a  profité  de  ma  cap- 
tivité pour  me  voler  en  l'espace  de  quel- 
ques mois  cinq  ou  six  bons  châteaux  nor- 
mands, n'a- t-il  pas  nomFenestrange? 

—  OiH,  répondit  Thorak,  mais  ne  con- 


\ 
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fondons  pas.  Celui-là  est  l'aîné  des  Fenes- 
trange  et  s'appelle  Robert.  11  y  a  quelques 
mois,  en  effet,  que  son  père,  peu  de  temps 
avant  de  mourir,  le  chassa  a  la  suite  d'une 
querelle.  Pendant  plusieurs  jours,  on  ne 
sut  ce  qu'il  était  devenu;  puis  soudain,  il 
a  reparu  a  la  tète  d'une  compagnie  d'a- 
venturiers tellement  déterminée,   telle- 
ment nombreuse,  qu'elle  peut,  a  bon  droit, 
passer  pour  une  petite  armée.  Ce  qu'elle 
a  accompli  en  si  peu  de  temps  tient  du 
prodige.  Ses  hommes  sont  de  vrais  soldats, 
bien  disciplinés,  durs  a  la  peine,  capables 
de  toutes  les  cruautés,  mais  aussi  de  tous 
les  dévoûments,  de  toutes  les  fatigues.  Et 
quant  h  ce  Robert,  leur  chef,  qui  se  pique. 
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dit-OD,  d'un  grand  dévoûment  pour  le  fils, 
aîné  du  roi  Jean  et  d'une  haine  non  moins 
^  grande  contre  les  Anglais,  il  s'est  fait  tout 
de  suite  une  si  grande  réputation,  que 
tout  le  monde  l'a  nommé  par  excellence 
et  d'un  commun  accord  :  le  routier  de 

NORMANDIE. 

—  Mais  ce  Raoul,  celui  au  pouvoir  du- 
quel se  trouve  Diane? 

—  Raoul  est  son  frère  cadet.  Préféré  du 
comte  son  père,  il  est  possesseur  d'un  titre 
qui  l'avantage  du  fief  de  Fenestrange  au 
détriment  de  son  aîné,  Robert,  et  dans  le 
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cas  oïl  celui-ci  voiuliail  faire  valoir  ses 
droits ,  on  le  dil  bomiiie  h  remettre  au 
sort  des  armes  le  soiii  de  trancher  la  ques- 
tion. 


—  11  déclarerait  la  guerre  a  son  propre 
frère...  Oui,  oui,  c'est  bien  cela...  Je  me 
souviens  maintenant.  Raoul  était  l'ami  du 
chevalier  d'Auberticourt,  qui  m'avait  pro- 
mis d'en  faire  tôt  ou  tard  un  de  mes  plus 
chauJs  partisans.  Par  l'enfer!  je  lui  per- 
mets de  me  servir,  mais  non  de  m'enlever 
Diane.  Nous  aviserons  a  cela,  et,  fût-ce 
par  la  ruse,  il  faudra  bien  que  nous  ve- 
nions à  bout  de  la  lui  reprendre. 
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—  Ah  ça,  (lit  Thorak,  el  la  genlille  Gil- 
lelle  et  la  belle  étrangère  qui  vous  attend 
au  château  de  Navarre?  et  tant  d'au- 
tres?... 


—  Sois  tranquille,  va  !  nous  ferons  tout 
marcher  ensemble. 

Le  sire  de  Thorak  se  rendit  a  de  si  bon- 
nes raisons  et  s'abstint  de  toutes  réflexions 
nouvelles.  Bien  lui  en  prit,  car  le  visage 
de  son  compignon  revêtit,  a  partir  de  ce 
moment,  une  expression  grave  et  sévère. 
Son  esprit,  évidemment,  n'était  plus  aux 
aventures  galantes  ni  aux  amourettes.  En 
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effet,  après  quelques  minutes  d'une  rêverie 
profonde,  il  se  tourna  brusquement  vers 
ïborak  et  lui  dit  : 


—  Dans  les  campagnes,  sous  le  chaume, 
tu  n'as  rien  remarqué,  tu  n'as  rien  en- 
tendu qui  ait  pu  le  prouver  qu'on  rcfçrette 
le  roi  Jean  et  qu'on  souhaite  la  fin  de  sa 
captivité  chez  les  Anglais?, 


—  Les  campagnes  sont  trop  occupées  à 
se  garder  des  gens  de  guerre,  pour  s'in- 
quiéter d'un  roi  qui  a  perdu  tout  son  pres- 
tige avec  son  pouvoir. 
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—  El  quant  au  jeune  dauphin,  il  n'a 
tenté  contre  ce  pays  aucune  entreprise? 

—  Que  voulez-vous  qu'entreprenne  un 
enfant  dont  le  front  penche  sous  le  poids 
du  gouvernement,  et  qui  a  les  états-géné- 
raux, sur  les  bras?  Il  est  trop  occupé  dans 
sa  capitale  pour  savoir  même  ce  qui  se 
passe  en  Normandie. 

Un  mauvais  sourire  glissa  sur  les  lèvres 
du  prétendu  Vargas. 

—  Ainsi,  reprit-il,  toute  cette  contrée  est 
parfaitement  tranquille. 
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--  Autant  quo  peut  l'être,  dit  Tliorak, 
une  contrée  sans  maître.  Chacun  la  guette, 
tous  la  convoitent,  et  si  l'argent  de  la  belle 
étrangère  n'était  venu  si  a  propos  cor- 
rompre, vos  geôliers,  je  n'aurais  pas  ré- 
pondu... 

—  Heureusement  me  voici,  et  j'espère 
être  arrivé  k  temps. 

Les  deux  compagnons  étaient  alors  en 
vue  du  château  de  Navarre  qui  s'élevait  a 
une  demi-lieue  environ  de  la  ville  d'É- 
vreux.  Là,  ils  firent  une  halte  comme  pour 
embrasser  d'un  coup  d'œil  tout  le  pays 
d'alentour. 
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—  Tliorak,dil  enfin  le  faux  Vargas  après 
un  moment  de  silence,  précède-moi  au 
château.  Convoque  en  ton  nom  les  sei- 
gneurs bannerets  d'alentour,  sous  prétexte 
d'une  communication  importante  à  leur 
faire  et  écris-leur  en  termes  assez  pres- 
sants pour  qu'au  reçu  de  ta  lettre  ils  s'em- 
pressent d'accourir.  En  trois  heures  ils 
peuvent  être  tous  réunis  :  ne  te  montre 
pas  ;  laisse-les  attendre.  Dans  trois  heu- 
res je  rentrerai  moi-même  au  château  et 
je  verrai  ce  que  j'aurai  a  faire.  D'ici  là,  je 
te  quitte... 

—  Mais...  objecta  Thorak,  si  quelque 
fâcheuse  rencontre... 
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—  En  baissant  ma  visière,  nul  ne  me 
reconnaîtra.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  me 
promener  un  peu  seul  dans  ma  bonne  ville 
d'Évreux,  pour  voir  de  mes  yeux,  ce  qui 
s'y  passe  et  quels  changements  y  ont  été 
faits  depuis  que  je  l'ai  visitée  pour  la  der- 
nière fois. 
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vo'ro   otnir  ni    iltiK   lo  si<'n, 
liicn  conviiincu  i]iril  l'iillafi  r;H'- 


—  Ni    (lut) 

)UiSlli\is-J!\ 

lier  à  so>  (Irrnicro^  dércnsis,  il  n'y  <i  )^nVii? 
I.  pou-  ci>l  I'  ciTu  L  tiiiK  sini  0  ptMisw.  Il  n"y 
Mil  (Milrv  ni  ol  vous  iiu  111)  li(>n  de  coiipiiblo 
Jiour,  alors  (|U(»  voiH  lui  donniez  ces  rciiiic/- 
)iis  fu>;ilirs;  al  us  que  tolro  mari  vous  sur- 
"cna  (.  rausiinl  à  voix  bassi",  d.Trioro  la  !«a- 
'isii(>  tli>  I  oj;liso  .. 

Sa  n  ain,  cncoro  ôlinidur',  rolotnlia  immé- 
alOMionl  le  lon.j;  do  son  cor|.s.  et  tiindis  qur> 

|>arlais,  les  rou::(>urs  irrilô  s  do  son  visaga 
Plaioiil  ps'u  à  |u>u  ('(Tiicocs.  Je  vis  un  cliange- 
onl  s'o|in"cr  en  elle;  je  vis  celte  f.Mnmc,  si 
ai  ros-;e  d  oIIo-m»''  ne.  si  impénétrable,  si  af- 
rniie,  si  iiitropi  le,  plier  sous  une  terreur  a 
(|u  Ile  toute  sa  rési)lution  ne  pouvait  résister, 

-  quand  je  pronoiv-ai  ces  cinq  derniors  mots  : 
la  san  isiie  de  l'é^niiso  ». 

IVniant  une  minute,  et  nièine  davantage, 
lus  en  demouràines  là,  nous  ri'gurdant  l'un 
luIre  en  silence.  Js  rouvris  la  bouche  le  pro- 
lier. 

—  Refusez-vous  toujours  de  vous  fier  à 
;oi?  lui  demandai -je. 

Elle  ne  pouvait  (las  rappeler  à  ses  joues  le 
■g  qui  les  avait  abandonnées,—  mais  elle 
•  lit  ralÎTmi  s;i  voix,  elle  avait  repris  son  at- 
'.de  de  sang-froid  niéiîanl,    lorsqu'elle  re- 
dit à  cette  questiiin. 

-  .le  refuse,  dil-ello. 

•  .M'ordonnez-vous  toujours  de  sortir? 

-  Oui.  Parlez!  et  ne  revenez  janiiii- 1... 

j  idiai  jusqu'à  la  por!e;  j'alten  lis  un  mo- 
••nl  avant  de  l'ouvrir,  et  me  leiournaut  pour 
I  regarder  encore  : 

—  J'aurai  peut-ôtre,  lui  dis-je,  à  vous  ap- 
jTter,  désir  l'ercival,  cerlaine-;  nouvelles  sur 
JS  pied 'S  vous  ne  comptez  guère,  et,  dans  ce 
as-là,  je  me  p  rmellrai  de  revenir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nouvelles  de  sir  Percival 
'■  puissent  me  sur[)rendre  ou  m'inléresîer, 

\cepié-|>eut-è;re... 
ijlle  en  resta  là;  son  pâle  visage  s'obscurcit, 
t.  d'une  allure  calme,   furtive,  féline,  elle  se 
^a  vers  son  fauteuil. 

xcepié  la  nouvelle  de  sa  mort,  repril- 

-  se  rasseyant  avec  un  s.*mbiant  de  sou- 

iiii  errait  encore  sur  s(-s  lèvres  cruelles, et 

ues  rayons  de  haine  qui  se  déiobaionl  au 

le  ses  \eu\  calmes  et  fixes. 

lime  pour  nt'en  aller  j'ouvrais  la  porte  du 

I.  elle    tourna    vivement  la   tète  de  mon 

■    Le  sourire  cruel  élargissait  ses  lèvres,  — 

e  me  regardait,  de  la  tète  aux   pieds,  avec 

hi  intérêt   étran:-'e,  qu'elle  cherchait  à  dissi- 

luler;  —  une  inexprimable  attente  se  traliis- 

jil  méilia:iimenl  dans  tous  les  détails  de  sa 

.hvsionomie.   Calculait-e'le,  dans  le  secret  de 

ton  c  l'ur,  mi  jeunesse,  ma   force,  la  vivacité 

jle  mon  re-sentiinent,  I  s  limite^  do  mon  em- 

hiie  sur  moi-même?  et  se  rendait-elle  compte 

iÈvextrémilés  auxquelles  je  pourrais  me  laisser 


ment  de  son  pissage.  Toiiles  les  terribles  pas- 
sions (pie  je  venais  de  soulever  d  ins  le  ciinir 
de  cette  lenime,  n'avaii'nt  |>ii  relà(;liei'  létreinlo 
dé-esperée  p.ir  laipielici  elle  .>;e  cramponnait  à 
cette  épave  do  considération  soiale  (ju'un 
labeur  de  bien  des  annéesavail  fini  pariiniener 
à  portée  de  sa  innn.  l'ille  éunt  donc  emore  lii, 
moins  d  une  minute  après  que  Je  l'eus  (piiltée, 
o.-cu|)anl  tout  exprés  une  position  qui  mettait 
le  «  clergyman  »  dans  lob'i.u'ation  de  la  salui^r 
u:e  seconde  loi-,  s'il  ne  voulait  pas  niampier  à 
la  couitoisie  la  plus  vulg  ire.  Il  lui  ôla  donc 
son  chapeau  comme  naguère.  Je  vis,  derrière 
la  fenêtre,  sadourir  et  s'éclairer,  d'un  rayon 
d'ori;ueil  satisl'.iit,  le  visag3  dur  et  blême  de  la 
vieille  pécheresse  ;  je  vis  s'incliner  cérémo- 
nieusement, en  retour,  la  t'Ho  couverte  du 
sinistre  bonnet  noir:  le  ministre  l'avait  saluée, 
—  en  ma  présence,  qui  plus  est,  — deux  l'ois 
dans  la  même  journée. 


IX 

Je  quittai  la  maison,  bien  convaincu  qu'en 
dépit  d'ellc-uiême,  mistress  Calhcrick  m'av.nt 
fait  faire  un  pas  en  avant.  Je  n'étais  pas  encore 
au  tournant  de  la  rue  par  laquelle  j'allais  sor- 
tir du  square,  lor.'jque  le  bruit  d'une  porte  qui 
se  fermait  derrière  moi  vint  tout  à  coup  appe- 
ler mon  attention. 

Je  tournai  la  tète,  et  vis  un  petit  homme 
vêtu  de  noir  sur  le  seuil  d'une  maison  qui,  au- 
tant que  j'en  pus  juger,  louchait  à  celle  où  ha- 
bitait mislre-s  Catherick:  —  elle  y  touchait 
du  côté  le  plus  rap(troché  de  moi.  Cet  honmie 
n'hésita  pas  un  instant  sur  la  direction  qu'il 
avait  à  prendre.  Il  avança  d'un  pas  ra^wde  vers 
le  coin  de  rue  oià  je  m'étais  arrêté.  Je  le  re- 
connus pour  cetle  espèce  de  clerc  d'avoué  qui 
m'avait  si  bien  devancé  lors  de  la  visite  à  Blac- 
water-Park,  et  qui,  lorsque  je  lui  demandais 
à  visiter  1^  châleau,  avait  fuit  son  possible  pour 
me  chercher  querelle. 

Je  voulus  l'altendre  pour  savoir  s'il  se  pro- 
posait, cette  fois,  de  m'aborder  et  de  me  par- 
ler. A  ma  grande  surprise,  il  passa  son  che- 
min, toujours  très-vite,  sans  pion.incer  un 
mot,  s;ms  même  lever  les  yeux  sur  mni.  Cette 
façon  d'agir  était  si  complètement  à  rencontre 
de  mon  attente,  —  de  mon  attente  bien  fondée, 
ce  me  semble.  —  que  ma  curiosité,  ou  plutôt 
ma  méfiance,  fut  tout  à  coup  en  éveil.  Je  ré- 
solus donc,  à  mon  tour,  de  ne  pas  le  perdre  de 
vue,  et  de  découvrir  ce  que  |)ouvail  être  sa 
mis-ton  actuelle.  Sans  trop  me  soucier  s'il  me 
voyait  ou  non,  je  marchai  sur  ses  traces.  Il  ne 
regarda  pas  en  arrière  une  seule  fois,  et  me 
conduisit,  à  travers  les  rues,  tout  droit  à  la 
station  du  t  hemin  de  fer. 

Le  train  était  sur  le  point  de  so  mollre  en 
mouvement,  et  deux  ou  trois  voyageurs  attar- 
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